

30

XNB
125



Digitized by the Internet Archive
in 2025

The University of Chicago Italian Series

Edited by
WALTER L. BULLOCK

ITALIAN FOLK TALES
AND FOLK SONGS

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS

THE BAKER & TAYLOR COMPANY
NEW YORK

THE MACMILLAN COMPANY OF CANADA, LIMITED
TORONTO

THE CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS
LONDON

THE MARUZEN-KABUSHIKI-KAISHA
TOKYO, OSAKA, KYOTO, FUKUOKA, SENDAI

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED
SHANGHAI

The University of Chicago Italian Series

ITALIAN FOLK TALES AND FOLK SONGS

EDITED BY

FREDERICK A. G. COWPER, PH.D.

*Professor of Romance Languages in
Duke University, Durham, N.C.*



THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO ILLINOIS

COPYRIGHT 1923 BY
THE UNIVERSITY OF CHICAGO

All Rights Reserved

Published September 1923
Second Impression July 1924
Third Impression October 1925
Fourth Impression April 1928
Fifth Impression July 1929

Composed and Printed By
The University of Chicago Press
Chicago, Illinois, U.S.A.

PREFACE

The folk tales here gathered are drawn from the collections of Comparetti, Imbriani, Nieri, and Pitрэ mentioned in the Bibliography; and the folk songs from the collections of Levi and Tigri. Lists showing the source from which each tale and song is taken may be found on page 131.

As printed in the collections referred to, the texts represent the *ipsissima verba* of the peasant, with many dialectic peculiarities in form, meaning, choice of words, and syntax. In adapting the texts for this book, Professor Cowper has modified them in such a way as to make the language conform in general to the standard Italian speech. In the cases in which the peasant form has been retained for picturesqueness or for metrical necessity, its character is pointed out in a note.

Since the texts as here printed do not claim exact fidelity to their originals, Professor Cowper has felt free to make a few changes which are not merely linguistic in character—for the most part in the interests of simplicity and clearness. The only story, however, which differs very greatly from its original is *Giucca*, which is a composite made by selecting and re-arranging incidents from two of the *Giucca* stories given by Pitрэ.

The title of the book promises only folk tales and folk songs. We give you also, *per grazia*, a little group of proverbs, drawn chiefly from the collection of Giusti mentioned in the Bibliography.

E. H. W.

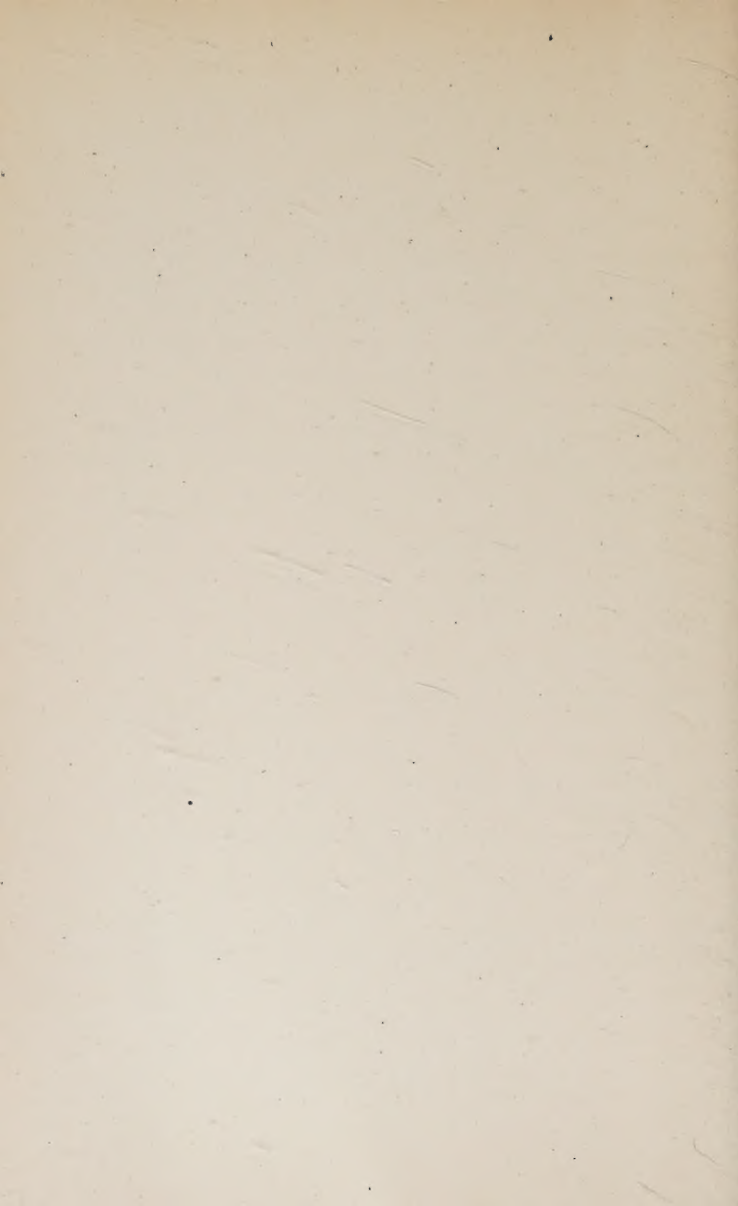


TABLE OF CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	1
BIBLIOGRAPHY	6
FOLK TALES:	
I. <i>Lionbruno</i>	7
II. <i>La Cenerentola</i>	31
III. <i>Geppone</i>	38
IV. <i>Le melagrane</i>	45
V. <i>Margheritina</i>	50
VI. <i>Nessuno contento nel mondo</i>	55
VII. <i>Crich e Croch</i>	58
VIII. <i>La ricotta</i>	62
IX. <i>Gli ingrati</i>	63
X. <i>Il citto che va a cercare il Paradiso</i>	65
XI. <i>Il Ramaio</i>	68
XII. <i>Pierone</i>	70
XIII. <i>Marzo e il pastore</i>	77
XIV. <i>Giucca</i>	80
XV. <i>La moglie giucca</i>	85
FOLK SONGS:	
<i>Rispetti</i>	91
<i>Stornelli</i>	103
PROVERBS	107
NOTES	113
VOCABULARY	133

INTRODUCTION

ITALIAN FOLK LITERATURE

Story and song in Italy—as in the rest of the old world—are not by any means the exclusive concern of those who can read and write. For the great mass of Italian peasants, nearly all illiterate until within the last fifty years, has, and has had for centuries, its own rich stock of stories and of songs, transmitted not in print but by word of mouth from generation to generation. The interest of scholars in this unwritten literature became active about one hundred years ago, and since that time many collections of Italian folk tales and folk songs have been made—the writer listening to the peasant narrative or to the wording of the song and recording it as exactly as possible.

FOLK TALES

Italian folk tales are of many sorts—stories in which fairies and other magically endowed creatures tangle and untangle mortal destinies, stories in which the figures of Christian religion and mythology appear as leading actors, legends, ghost stories, stories of cleverness, stories of amusing half-wittedness, nursery stories, anecdotes.

Their interest for educated readers lies primarily—though the narrative itself is often so good as to hold willing attention—in their revelation of peasant life and peasant thought and feeling. For the sociologist they are a mine of information as to peasant habits and customs, love-making, family discipline, joys and sorrows, occupations, eating, clothing, etc. They illustrate in a striking way the peasant's attitude

toward religion. God and the saints are addressed and treated as familiarly as human friends; and one goes simply enough to church, in working clothes, on the way to work or on the way home again. The peasant's suppressed animosities and desires frequently appear. The grasping landlord and the beneficed clergy are given their deserts. Peasants knock at kings' doors and are admitted, and kings use the colloquial terms of the people. The language of the stories is simple, direct, and often very picturesque. Their constant use of peasant ways and attitudes gives them a naïve and charming realism.

Most of the stories are not peculiar to Italy, but are to be found in variant forms in other lands. Many of them are known to be very ancient. The problems of their origin and dissemination are far from being solved. India seems to have been the most important center of narrative invention; professional popular entertainers, plying their trade in villages and the humbler city squares and adding to their stock of narratives by exchange with their *confrères* of adjacent regions seem to have been the most important agents of dissemination. Migrations of any sort, from regular seasonal journeyings in search of labor to such historical events as the Crusades, have served also to facilitate the transmission of stories.

It does not fall within the plan of this book to trace the sources and enumerate the variants of the several stories here printed. Those who are interested in such research will find the data in the collections from which the stories are taken (see page 131) and in the admirable book by Professor Crane mentioned in the Bibliography. But even the inexperienced reader will recognize familiar material in many of the stories. *Lionbruno* in particular is interesting as a conflation of Oriental, Classic, Christian, and Celtic lore. The idea of the fairy mistress is Celtic, the pact with the devil and the circle

of crosses are Christian, the "cave of the winds" is Classic, and the magic ring is Oriental.

FOLK SONGS

Italian folk songs, like Italian folk tales, are of many sorts—including *strambotti*, *stornelli*, ballads, religious poems, lullabies, and dirges. The poems of the last four classes, interesting as they are, are not unlike the corresponding folk poems of other countries, while the *strambotti* and the *stornelli* are peculiar to Italy.

The *strambotto* originated in Sicily, probably in the twelfth century. In its Sicilian form it consists of two quatrains, each composed of four hendecasyllables. The eight lines rhyme alternately in the scheme ABABABAB. (This Sicilian form of the *strambotto* was the source of the octave of the sonnet, invented by some member of the first group of Italian poets, who wrote at the court of Frederick II.) Folk songs, like folk tales, spread from place to place through the service of professional popular entertainers and through the contact of individuals or groups from different communities; and the *strambotti* were carried thus into peninsular Italy.

In Tuscany the *strambotto* assumed a new form called the *rispetto*. In this form the first quatrain is continued not by a similar second quatrain, but by the addition of one or more rhymed couplets, usually two. The first line of the first couplet takes up the idea of the last line of the first quatrain, stating it in a slightly different way and affording a new rhyme. The second couplet repeats the idea of the first couplet, restating it in such a way as to afford still another rhyme. The scheme is thus ABABCCDD. This, at least, is the typical form. There is much variety in the structure of the actual poems; and the versification is often technically imperfect.

The date and the region of the origin of the *stornello* are unknown. In its typical form the *stornello* consists of three lines, the first of five syllables, the other two of eleven syllables. The short first line is usually an invocation to a flower. The third line rhymes with the first, and the second line is linked to the other two by atonic assonance—that is, it differs from them in the last stressed vowel, but is identical with them in all the sounds following that vowel. Many *stornelli* open with a full-length line instead of the short flower invocation. Browning's *stornelli* in *Fra Lippo Lippi* imitate a shorter form consisting of two lines only.

Most *rispetti* and *stornelli* are love songs. Their poetic appeal lies in the truth of their emotion, in the freshness of their imagery, and in the beauty of their phrasing, clear, picturesque, and rhythmic. Many of them are very old. New ones are improvised from time to time; and occasionally a *rispetto* or *stornello* written by some man of letters finds its way into the peasant repertory—in partial compensation for the debt that many writers owe to the original peasant songs.

Rispetti and *stornelli* are normally sung, not recited, by the Italian peasant, and their singing takes place in many phases of peasant life. In the mountain pastures, shepherds and goatherds, men and maids, while away the long hours in singing, answering each other from hill to hill or field to field in the clear air; the wood-gatherers, women for the most part, sing as they work and as they take their way homeward with their fagots poised on their heads; the men sing as they work in companies in the fields, tilling or reaping; the women sing as they glean, men and women mingle songs and labor in the merriment of the vintage or of the nut harvest; the women sing as they work in companies at the gathering of the olives, as they wash linen in the brook, as they sit spinning by the door; the peasant-artisans, smiths

and cobblers, sing at their work; the muleteer sings on his way from village to village. Nor does song cease with the end of the day's toil: for it is the delight of rest as well as the alleviation of labor.

In all cases the *rispetto* or *stornello* is sung by a single voice, never in chorus. When a company of peasants is singing at work, first one sings and then another, sometimes in regular turn, oftener in accidental sequence. Very frequently indeed the singing takes the form of a contest between two singers as to which can sing the greater number of different songs.

When the singer is idle, the singing is usually accompanied by accordion or guitar. When the singer is engaged in some form of labor, the singing is without other accompaniment than that of the implements of toil or the sounds of nature, the measured rhythm of the scythe, the rippling of the brook over the washing-board, the constant humming of the spinning-wheel, the burden of the wind in woodland pastures.

PROVERBS

As the folk tales are the prose fiction of the peasant and as the folk songs are his lyric verse, so proverbs are his didactic literature, his compendia of wisdom. Very often they are pointed, for mnemonic effect, by rhyme and rhythm, and very often they are touched with the realism and the humor that appear in other peasant utterances. Most of them are common in substance to many lands.

E. H. W.

F. A. G. C.

BIBLIOGRAPHY

FOLK TALES

- D. Comparetti, *Novelline popolari italiane*, Turin, 1875.
T. F. Crane, *Italian Popular Tales*, Boston, 1885.
V. Imbriani, *La novellaja fiorentina*, Leghorn, 1877.
I. Nieri, *Racconti popolari lucchesi*, Castelnuovo Garfagnana, 1891.
G. Pitrè, *Novelle popolari toscane*, Florence, 1885.

FOLK SONGS

- Rachel Busk, *The Folk-Songs of Italy*, London, 1887.
A. D'Ancona, *La poesia popolare italiana*, Leghorn, 1st ed. 1878; 2d ed. 1906.
G. Giannini, *Canti popolari toscani*, Florence, 1st ed. 1902; 2d ed. 1921.
Eugenia Levi, *Fiorita di canti tradizionali del popolo italiano*, Florence, 1895.
Alma Strettell, *Spanish and Italian Folksongs*, London, 1887.
G. Tigri, *Canti popolari toscani*, Florence, 1st ed. 1856; 2d ed. 1860; 3d ed. 1869. The selections in this book are taken from the 3d edition.
Grace H. Warrack, *Florilegio di canti toscani*, London, 1914.

PROVERBS

- G. Giusti, *Raccolta di proverbi toscani*, Florence, 1st ed. 1853; many later editions. The selections in this book are taken from the edition of 1911.

LIONBRUNO

C'era una volta¹ un marinaio che aveva moglie e tre o quattro figliuoli, dei quali il più giovane era un bel bambino di tre anni, che si chiamava Lionbruno. Faceva il pescatore, questo marinaio, e viveva della pesca² lui e la sua famiglia. Da tre o quattro anni 5 aveva una disdetta, che³ non poteva pigliare nemmeno una sardella. Povero marinaio! Con quella mala fortuna s'era andato vendendo⁴ a poco a poco tutta la sua roba per campare, ed era quasi ridotto all' elemosina. 10

Un giorno stava pescando, e come potete figuravelo,⁵ poveretto! non tirava su nemmeno una conchiglia. Bestemmiava madonne⁶ e santi. Ed eccoti che un tale gli si presenta⁷ in mezzo al mare dinanzi alla sua barchetta; e questo era il Nemico. 15

—Che hai, marinaio, che sei così arrabbiato?

—Che volete che abbia?⁸... La mala sorte mia! Sono tre o quattro anni che mi rovino l'anima e il corpo⁹ in questo mare con queste reti, e non ne posso mai cavar fuori nemmeno un filo di spago da impiccarmi. 20

—Senti—disse il Nemico—se tu fai patto con me, che il più giovane dei tuoi figliuoli fra dieci anni sarà mio, io da ora fino al momento che tu me lo consegnerai

ti farò fare tanta pesca che¹ tu, vendendola, diventerai l'uomo più ricco.

Il marinaio capì allora che quello era il Nemico, ma dalla disperazione gli rispose:—Bene; giacchè tu vuoi
5 fare questo contratto, facciamolo pure. Ma pensa che m'hai da far ricco, sai!

—Non dubitare—disse il Nemico—facciamo il contratto e poi lascia fare a me.²

E presto presto³ conchiusero tutto. Dopo il
10 Nemico sparì.

Il marinaio cominciò a tirar le reti, ed eccoti che venivano fuori piene piene d'ogni sorta di pesce che non ce n'entrava più;⁴ e lui di giorno in giorno si andava facendo più ricco.

15 Ma il tempo passa, ed eccoti che s'avvicina la fine dei dieci anni. Ora un giorno, avanti che finisse il tempo stabilito, si presenta il Nemico:—Marinaio, marinaio!

—Oh, povero me!—disse il poveretto, che lo conobbe
20 alla brutta voce. Ma poi dovette rispondere. E cosa fare?⁵ Il contratto parlava chiaro e il tempo era passato. Il povero marinaio per amore o per forza si dovette obbligare a mandare l'indomani il figliuolo tutto solo al mare. Il Nemico (Dio ce ne liberi noi e
25 tutto il mondo!) se lo sarebbe preso e portato via⁶ con lui il povero ragazzo.

Il marinaio va la sera a casa, che non si sa come vi arrivò.⁷ Figuratevi! La moglie lo vede che pareva

un morto,¹ e grida:—Che hai, marito mio, che stai così tristo stasera?

—Non è nulla, non è nulla—disse il marito.—Mi sento poco bene stasera, moglie mia, ecco tutto. Ora vieni qua. Io mi vado a coricare. Domattina m'alzo per tempo e me ne vado al mare. Tu, quando sia l'ora, piglia la creatura, dagli il paniere con dentro qualcosa da mangiare e mandalo da me. Hai inteso?— Poi si andò a coricare.

La mattina si alzò per tempo e andò al mare, ma da mangiare non si portò nulla, chè aveva altro per il capo. La moglie, che vide questo, gli mandò qualcosa pel figliuolo, quando tornò da scuola. Il povero ragazzo ci andò, ma non trovò nessuno; il padre s'era inoltrato in alto mare per non farsi trovare dal figliuolo.

Vedendo che il padre non c'era, Lionbruno si messe a sedere sulla spiaggia, e intanto che aspettava, così per passare il tempo, pigliava dei pezzetti di legno ch'erano per terra e ne faceva delle piccole croci e canterellava. Di queste crocette ne fece molte e le piantò in terra intorno intorno a lui, e così restò seduto in mezzo a un cerchio di croci.² Ma una la tenne³ in mano e si divertiva con quella, canterellando sempre.

Ora eccoti che viene il Nemico per pigliarselo, e gli dice:—Che fai, ragazzo?

—Aspetto mio padre—risponde il poveretto.

Il Nemico guardò e vide che non se lo poteva pigliare, perchè stava seduto in mezzo a tutte quelle

crocette e per di più n'aveva una in mano. Guarda il ragazzo con bruttissima cera e gli grida:—Sfai¹ quelle croci, ragazzaccio!

—No che² non voglio sfarle.

5 —Sfalle³ subito.... subito.... o se no...—e lo minaccia, e con quella brutta faccia gli mette paura.

Allora il povero ragazzo sfece le crocette che aveva intorno, ma ne aveva ancora una in mano.

10 —Sfai anche quest' altra, presto!—grida il Nemico più arrabbiato che mai.

—No, no—rispondeva, tutto piangente, il povero figliuolo—questa crocetta non la voglio disfare.

15 Il Nemico torna a minacciare, e con quegli occhi stralunati faceva veramente orrore; ma il ragazzo tenne duro e allora si vide nell' aria uno splendore grande. Vien giù la fata Colina, la regina delle fate, piglia quel buon figliuolo per i capelli e lo libera dal Nemico.⁴ Subito, se aveste veduto, che lampi e tuoni, che saette! Il Nemico gettava fuoco per gli occhi, per
20 la bocca, pel naso, per le orecchie, per tutto. Con tutto il suo fuoco, lui restò lì con un palmo di naso, e la fata si portò il bravo figliuolo nel suo magnifico palazzo.

Dunque Lionbruno crebbe in questo palazzo in mezzo alle fate. Figuratevi come ci stava! Non gli
25 mancava nulla. Crescendo sempre in bellezza, si fece un pezzo di giovinetto, che bisognava vederlo!

Erano passati parecchi anni. Un giorno dice Lionbruno alla fata Colina:—Senti, voglio andare a

trovare un poco mio padre e la mamma. Tu non mi negherai il permesso, non è vero?

—No che non te lo nego—disse la fata Colina—ti do venti giorni di licenza per andare a veder la tua famiglia. Però non ci stare¹ di più. Ricordati che io t'ho salvato dal Nemico e t'ho allevato e tenuto in mezzo a grandissime ricchezze. Ora queste ricchezze noi le dobbiamo godere insieme; perchè tu, Lionbruno mio, devi essere il mio sposo. 5

Figuratevi voi² se il giovane voleva dir di no! Rispose subito:—Io farò in tutto la tua volontà. 10

Allora la fata disse:—Lionbruno mio, piglia questo rubino; tutto quello che gli domanderai, avrai.

Egli pigliò il rubino. E poi tutte le altre fate gli dettero chi un ricordo e chi un altro. Egli se li pigliò pure e le ringraziò tutte. Poi abbracciò la sua sposa, si licenziò e partì. 15

Lionbruno viaggiava meglio di un principe, vestito magnificamente, con un superbo cavallo e guardie davanti. Arriva al suo paese. Va in mezzo alla piazza, e là una folla di gente per curiosità gli si mette intorno.³ Domanda dove sta di casa quel tale marinaio, che era suo padre. La gente maravigliata diceva:—Cosa ci avete da far voi con quel povero marinaio? 20

—Non importa—disse Lionbruno—lo voglio vedere. 25

Allora la gente lo portò innanzi alla casuccia di suo padre. Lionbruno scese da cavallo. Quando la moglie del marinaio vede scendere dinanzi alla porta della sua

casa quel gran signore, va subito a chiamare il marito:—
Corri, corri, marito mio, un gran signore è smontato
davanti alla nostra porta. Se tu vedessi com'è bello!¹
Che gran signore che dev'essere! E cosa vorrà² mai
5 da noi poveretti, marito mio? Presto, presto!

Arrivati davanti alla porta, non avevano coraggio
di presentarsi dinanzi al gran signore. Lionbruno si
fa avanti lui e dice:—Buona gente, io vorrei un po'
d'alloggio nella vostra casetta.

10 —Oh! signorino mio bello, che onore è mai questo?
E come possiamo noi poveretti ricevere un così gran
signore in questa povera capanna? Oh, signorino
mio, questa non è casa per voi!

—No, no, non vi date pena—disse Lionbruno—io
15 mi contento di quel che c'è.

E loro di nuovo volevano cominciare a scusarsi, ma
Lionbruno tornava a dire che era contento, e lo fecero
entrare nella loro casetta.

Venne la sera e il marinaio e la moglie volevano
20 preparare qualcosa da cena. Ma Lionbruno non volle
e disse:—Penserò io a tutto.³--Fece la domanda al
rubino, e vennero subito i piatti più saporiti. Lion-
bruno però fingeva d'averli mandati a comprare.

Quando poi venne l'ora d'andarsi a coricare, figu-
25 ratevi quante scuse per il cattivo letto! Ma Lion-
bruno tornò a dire ch'era contento di tutto, e andarono
a dormire. A mezzanotte Lionbruno dice al rubino:—
Rubino mio, questa povera casetta falla⁴ diventare un

magnifico palazzo con mobili da signori e fa' diventare anche i nostri letti i più belli e comodi che ci siano.— E tutto andò come aveva domandato.

Nella mattina il marinaio e la moglie si svegliano ed eccoli in un letto tanto morbido che ci affondavano dentro.¹ Subito la moglie tasta col gomito il marito:— Marito mio—dice—e dove mi trovo ora? Oh, guarda! Noi non ci siamo mica coricati in questo letto qui iersera! Oh, povera me!

—Che so io,² moglie mia—risponde il marinaio.— Io mi vedo sprofondato in questo letto così comodo qua... Alzati, alzati, va', apri il finestrino, chè pare sia fatto giorno,³ e vediamo cosa c'è. Oh questa sì ch'è una cosa⁴ che non m'è mai accaduta!

La moglie s'alza in gran fretta e gira gira all'oscuro ma non arriva a trovare il solito finestrino. La sua cameretta si era mutata in una camera magnifica, che pareva una galleria. Finalmente trova le imposte di un gran balcone, apre, e si vedono in una stanza da principi.⁵ Quando la povera donna s'era alzata era buio, e invece della sua sottana unta e bisunta, senza accorgersi s'era messa addosso una veste che pareva una principessa. Il povero marinaio e la moglie si guardavano in viso tutti sbalorditi:—Marito mio, oh cosa m'è mai accaduto? Sono io, o non sono io? Oh, povera me!—E si guardava attorno.

—To'! to'!—dice il marinaio.—Oh questa sì ch'è bella!

—Marito mio, questa non è una cosa buona. Questo dev'essere un incanto. Povera me! Povera me!

Ma eccoti che entra Lionbruno. Il marito e la moglie non sapevano cosa dire e trenavano dalla
5 soggezione. Il povero marinaio salta giù dal letto e in un fiato si veste anche lui con abiti da signore: perchè anche i suoi cenci da marinaio erano spariti.

—Che ve ne pare?—disse Lionbruno.—Ieri sera eravamo in una povera casetta ed ora siamo in un
10 magnifico palazzo, non è vero? Ebbene state allegri, tutto questo è stato per virtù mia. Io voglio mutare la vostra sorte. Ma prima di tutto voglio che mi raccontiate la vostra storia.

Allora il povero marinaio gli raccontò per filo e per
15 segno tutta la sua vita e anche il contratto fatto col Nemico, e che dal momento che aveva perduto il figliuolo la pesca gli era andata tanto male che dal bisogno aveva dovuto consumare tutto quello che s'era guadagnato prima.

20 —E del vostro figliuolo perduto non ne avete avuto più nessuna notizia?

—Figliuolo mio! figliuolo mio bello!—rispose la povera madre piangendo—no che non ne abbiamo avuto
più nessuna notizia. Figliuol mio!—E piangeva e
25 piangeva, poveretta!

Lionbruno poteva appena tenere le lagrime, ma si fece coraggio e disse:—E se lo vedeste il vostro figliuolo, lo conoscereste?

—Chi lo sa, signorino mio, dopo tanto tempo ch'è passato!

—E se lo vedeste com'era a tredici anni?

—Oh sì! oh, allora sì che lo conoscerei il figlio mio!

5

Allora Lionbruno entra in una stanza e dice:—Rubino, rubino mio, fammi diventare tal quale era a tredici anni ed anche cogli stessi abiti addosso.

Ed eccolo diventato subito come voleva. Vien fuori dalla stanza. La madre lo vede e grida:—Figlio mio!— 10
Corre, l'abbraccia e restano abbracciati piangendo.

Lionbruno poi abbracciò anche il padre e poi disse:—Statemi a sentire; io sono lo stesso giovane di prima e mi sono mutato per virtù di questo rubino. Ma veramente sono proprio il vostro figliuolo. 15

E raccontò tutta la sua storia: che il Nemico se l'era andato a pigliare; che la fata Colina l'aveva liberato, allevato e poi fatto suo sposo.—E per questo, caro padre e cara madre—disse—io non posso stare con voi. Sono venuto per vedervi, per abbracciarvi, 20
per farvi ricchi, ma non posso stare con voi che pochi giorni e poi vi debbo lasciare.

Il padre e la madre videro che non ci potevano far nulla, e si dovettero contentare.

Una bella mattina Lionbruno con un comando al rubino, che aveva in dito, raccoglie un mondo di ricchezze e poi chiama padre e madre e gli dice:—Io vi lascio padroni di tutte queste ricchezze e di questo 25

palazzo. Voi non avrete più bisogno di nulla. Ora, padre mio e madre mia, datemi la vostra benedizione, perchè io me ne voglio andare.

E i poveretti si messero a piangere e dissero:—

5 Figlio mio, sii benedetto!

Si abbracciarono piangendo, e partì.

Arriva in una gran città, come sarebbe a dire¹ Napoli, e va ad alloggiare nella locanda più nobile. Poi esce a passeggiare e sente un bando² che diceva:—

10 Qualunque principe o cavaliere, correndo a cavallo con un'asta in mano, infilzi nell'asta una stella d'oro, lui sarà lo sposo della figlia del re.

Figuratevi quanti principi e cavalieri ci corsero!

15 Lionbruno, più per un po' di spaconata che per altro, disse fra sè:

—Voglio andar io a infilzare la stella.

Comanda al rubino:—Rubino mio, domani la stella voglio infilzarla io.

20 Ora ecco che vengono i principi e i cavalieri e cominciano a correre. Ognuno arriva alla stella e la toccava con l'asta, ma d'infilarla non se ne discorreva.³ Viene Lionbruno, arriva alla stella e con una botta da maestro te l'infila.⁴ E subito scappa col cavallo alla locanda per non farsi più vedere da nessuno.

25 —Chi è stato? Chi non è stato? Dov'è il vincitore?—Nessuno ne sa dar notizia. Il re restò di malumore e mandò di nuovo il bando pel giorno appresso. Ma il giorno appresso, per dirvela alle corte,⁵ fu lo

stesso come il giorno avanti. Lionbruno li burlò per la seconda volta.

Figuratevi voi come andò in collera il re! Manda di nuovo il bando per il terzo giorno. Ma questa volta il re, furbo, che ti fa? Fa appostare un gran numero di soldati in tutti i punti per dove si poteva fuggire. Comincia la corsa dei principi e cavalieri; al solito nessuno piglia la stella e Lionbruno la piglia lui e se ne scappa via. Mā i soldati, più lesti di lui, lo acchiappano, l'arrestano e lo portano davanti al re. 5 10

—Per chi mi pigli, che, non contento di burlarmi due volte, volevi burlarmi anche la terza?—Così gli disse il re, che era seduto sul suo trono.

—Perdono, maestà, io non ardiva di venire alla vostra presenza. 15

—E allora non dovevi mettermi a prendere la stella.¹ Ora l'hai presa e devi essere lo sposo della mia figliuola.

Lionbruno, volere o non volere, deve sposare la principessa. Il re preparò una magnifica festa per lo sposalizio e invitò tutti i principi, cavalieri, conti e baroni, ogni sorta di personaggi. Però, quando la sala era già piena di questi signori, Lionbruno prima di sposare disse al re:—Maestà, è vero che vostra figlia è una bellissima giovane, ma io avevo una sposa, che per bellezza, per grazia, per tutto, vostra figlia non può starci nemmeno accanto.² 20 25

Figuratevi quando il re intese queste parole come restò! La povera principessa, a quest' affronto in

faccia a tanti nobili signori, si fece rossa come la brace. Il re tutto turbato disse:—Ebbene, se è così, noi vogliamo assolutamente vedere¹ questa tua sposa, se è così bella come tu dici.

5 —Sì, sì—dissero pure tutti quei nobili signori—anche noi la vogliamo vedere, la vogliamo vedere.

Il povero Lionbruno era messo alle strette.² Come fare? Ricorre al rubino:—Rubino, rubino mio, fa' venir qui la fata Colina.

10 Ma questa volta l' aveva sbagliata.³ Il rubino poteva tutto, ma non poteva costringere la fata, ch'era lei che l'aveva fatato.

La chiamata arrivò sino alla fata Colina, ma lei non ci andò.

15 —L' ha fatta grossa l'amico—diceva la fata—bravo! bene! Ora te l'accomodo io come si merita!⁴

Chiama l'ultima delle serve, e lì per lì te la fa trovare⁵ nella gran sala del re, dove stavano tutti adunati per lo sposalizio.

20 —Com'è bella! Com'è bella!—dissero tutti appena la videro—è questa dunque la tua prima sposa, Lionbruno?

—Che!—disse Lionbruno—la mia prima sposa! Quest'è l'ultima serva della mia prima sposa.

25 —Bagattella!—dissero allora tutti quei signori—se questa che è l'ultima serva è così bella, figurati come deve essere la padrona!

Allora disse il re:—Se questa non è la tua prima sposa, io voglio che tu faccia venire lei, proprio lei.

—Sì, sì, proprio lei—dissero anche tutti quegli altri signori.

Povero Lionbruno! Bisogna ricorrere da capo al rubino. Ma anche questa volta la fata non ci andò e mandò invece la sua seconda serva. 5

Appena veduta, dissero tutti:—Questa sì, oh questa sì ch'è veramente bella! Questa ora è certo la tua prima sposa, non è vero, Lionbruno?

—No, no—rispose Lionbruno—la mia prima sposa è una meraviglia di bellezza. Altro che questa!¹ 10 Questa non è che la seconda serva.

Allora il re in tuono minaccioso gli dice:—Lionbruno! Finiamola! Ti comando di far venir qui la tua prima sposa sul momento.

L'affare si faceva serio. Il povero Lionbruno 15 ricorre per la terza volta al rubino e gli dice:—Rubino mio, se mi vuoi aiutare davvero, quest'è il momento. Bisogna che tu faccia venir qui proprio la fata Colina.

Subito arrivò a lei la chiamata e questa volta ci 20 andò.

Quando tutti quei gran signori e il re e la sua figliuola stessa videro quella meraviglia di bellezza, restarono tutti come tante statue. Ma la fata Colina si avvicina a Lionbruno, finge di prendergli la mano e gli leva il 25 rubino, dicendo:—Traditore! tu mi potrai trovare soltanto quando avrai consumato sette paia di scarpe di ferro.—E sparisce.

Il re tutto infuriato dice a Lionbruno:—Ho capito; la virtù d'infilare la stella non era tua, ma del tuo rubino. Esci dal mio palazzo.

Lo fa pigliare, gli fa dare una buona mano di
5 bastonate, e lo manda via. E così il povero Lionbruno restò senza la fata Colina e senza la figlia del re, e tutto afflitto uscì dalla città.

Fatti pochi passi, sente un gran rumore. Era una fucina. Entra e chiama un fabbro ferraio:—Maestro,
10 io voglio sette paia di scarpe di ferro.

—Ne farò anche dieci. Ma tu, a quanto mi pare, devi aver fatto un patto col Padre Eterno di campare chi sa quante centinaia d'anni per consumare tutte queste scarpe.

15 —Che importa a te? Basta che tu sia pagato. Fammi le scarpe e zitto.

Gliele fece subito subito. Lionbruno gliele pagò, se ne mise un paio in piedi e tre ne mise nella tasca davanti di una bisaccia e le altre tre nella tasca di dietro
20 e se n'andò. Cammina, cammina, cammina. Arriva in un bosco ch'era notte folta.

Ed ecco che arrivano all'improvviso tre ladri.— Buon uomo—dissero a Lionbruno—come ti trovi qui?

—Sono un povero pellegrino—rispose—mi s'è fatto
25 notte¹ e mi sono fermato qui per riposarmi. E voi, signori miei, chi siete?

—Siamo viaggiatori.—E si fermarono tutti lì per riposare.

Fatto giorno, Lionbruno s'alza, si licenzia dai tre ladri e se ne va. Ma appena s'era allontanato di pochi passi, sentì che quei tre facevano lite. Dovete sapere che quei ladri avevano rubato tre oggetti di gran valore ed ora litigavano a chi doveva toccargli l'uno o l'altro.¹ 5

Uno di loro disse:—Bestie che siamo statì! Avevamo qui quel pellegrino che poteva far da giudice e fare la spartizione tra noi e l'abbiamo lasciato partire. Chiamiamolo. 10

—Sì, sì, chiamiamolo—dissero gli altri due.

Lo chiamarono; e andò.—In che posso servirvi, signori miei?—disse arrivando.

—Senti, buon uomo: noi abbiamo tre oggetti di gran valore da spartire. Tu devi fare da giudice e dare a ciascuno quel che gli tocca. 15

—Va bene; ma di che oggetti si tratta?

—Ecco un paio di stivali, una borsa ed un mantello. Gli stivali hanno questa virtù, che chi se li mette corre un miglio più avanti del vento. La borsa, dicendo *apri e chiudi*, subito mette fuori cento ducati.² Il mantello finalmente ha questa, che chi se lo mette e l'abbottona, vede e non è veduto. 20

—Benissimo. Ma, per poter far bene il giudice, devo prima esaminar bene questi tre oggetti. 25

—Sicuro, è troppo giusto.

Lionbruno si messe gli stivali. Prova a fuggire, e correva a maraviglia.

—Come vi paiono¹ questi stivali?—domandarono i ladri.

—Ottimi veramente—rispose Lionbruno—e intanto se li tenne in piedi.

5 Poi disse:—Vediamo ora la borsa.—La piglia e dice:—Borsa, apri e chiudi—e subito vengono fuori cento ducati d'argento, danaro sonante.

—Vediamo ora cos'è questo mantello—disse finalmente.

10 Se lo mette e comincia ad abbottonarlo. Via via che l'abbottonava domandava ai ladri:—Mi vedete ora?

E quelli rispondevano:—Sì.

E lui seguitava ad abbottonarsi e domandava di nuovo:—Ed ora mi vedete?

15 E quelli:—Sì.

Arriva finalmente all'ultimo bottone.—Ed ora mi vedete?

—No.

—E se non mi vedete ora non mi vedrete più.

20 Getta via tutte le scarpe di ferro e grida:—A voi stivali!²—E via! che non l'arriva nemmeno il vento.

Quando i tre ladri si videro corbellati a quel modo, anime del purgatorio! che furia! Si diedero tante botte da orbi gli uni agli altri, specialmente a quel primo che
25 aveva chiamato Lionbruno; e alla fine si trovarono tutti colle ossa rotte.

Lionbruno, dopo aver corbellato i ladri a quel modo, seguì il suo viaggio allegramente. Cammina cam-

mina,¹ arriva finalmente in mezzo ad un bosco. Vede da lontano un po' di fumo e, tra certi macigni da fare spavento,² una casuccia tutta attorniata da piante folte e selvatiche con una porticella tutta coperta di edera e che appena si vedeva. Lionbruno s'accosta alla
5 porticella e picchia pian piano.

—E chi è che picchia?—domanda di dentro la voce d'una vecchia.

—Sono un povero cristiano—rispose Lionbruno—m'ha preso qui la notte e cerco un po' d'alloggio, se si
10 può avere.

S'apre la porta e Lionbruno entra.

—Oh povero figliuolo! che tentazione è stata la tua di venirti a perdere in queste parti remote?—gli domanda, con gran maraviglia, quella vecchia che
15 stava là dentro e che era la Voria.³ (Sapete, signori miei, chi è la Voria? Niente meno che la madre dei venti.)

—Oh vecchierella, zia mia—rispose Lionbruno—io mi sono perduto per questo gran bosco, perchè è gran tempo che cammino⁴ per ritrovare la mia cara sposa,
20 che è la fata Colina, e fin qui non ho potuto neanche averne notizia.

—Figliuol mio, l'hai fatta grossa! Come facciamo ora che i miei figliuoli tornano a casa? Forse, Dio ti guardi! ti vorranno mangiare.
25

—Oh povero me!—disse allora Lionbruno tutto tremante—e chi sono, zia mia, questi vostri figliuoli che mangiano i cristiani?

—Figlio mio—rispose la Voria—tu non sai dove ti trovi. Non sai tu che questa casa in mezzo a questi precipizi è la casa dei venti? Ed io, tu non mi conosci, io, figlio mio, sono la Voria, la madre di tutti i venti.

5 —E come farò ora? Oh, zia mia cara, aiutatemi voi, non mi lasciate mangiare¹ dai vostri figliuoli!

—Dio mio! Chi sa quanto è che tu t'alzi la mattina e non ti fai il segno della croce!² Mondo! mondo! che pazienza ci vuole, che pazienza! Via, fatti coraggio,
10 che vedrò come accomodare la faccenda stasera. Ora ti chiudo in questo cassone qui. Ma per amor di Dio! quando siano venuti i miei figliuoli, non fiatare, sai! e poi lascia fare a me.

E il povero Lionbruno, con una paura che il sangue
15 gli gelava addosso,³ si accomodò alla meglio in un cantuccio del cassone e ci si fece chiudere dentro. Quand'ecco si comincia a sentire un rumore da lontano: erano i venti che tornavano. Quanto più si avvicinavano il rumore cresceva, e sentivi un fracasso di
20 rami e d'alberi che si schiantavano. Ed ecco che i venti arrivano, danno una spinta alla porta ed entrano.

—Buona sera, mamma—dicevano entrando.

—Benvenuti, figliuoli—rispondeva tutta ridente la
25 madre.

E così uno dopo l'altro entrarono tutti i venti, e l'ultimo ad entrare fu Scirocco, perchè dovete sapere che Scirocco è l'ultimo figliuolo della Voria.

Appena entrati, tutti cominciano a dire:—Che odore di carne umana c'è qui! Cristiani, cristiani, a noi!¹

—Siete pazzi! Dov'è qui odore di carne umana? E chi volete che s'arrischi a venire² per queste parti?

Ma i figliuoli non si volevano capacitare, specialmente quella testa dura di Scirocco, non c'era da persuaderlo.³

Lionbruno si raccomandava l'anima a Dio, perchè si vedeva la morte addosso. Ma la Voria tante ne seppe fare che capacitò i figliuoli.⁴

—Oh, mamma, e cosa si mangia stasera? chè n'abbiamo fatto del cammino, sai! e ci sentiamo un appetito!⁵

—Qua, figliuoli miei—rispondeva la madre—venite qua che vi sto cuocendo una bella polenta.⁶ La finisco di cuocere⁷ lesto lesto, e subito metto in tavola.

Il giorno dopo la Voria disse ai figliuoli:—Figli miei, quando siete venuti avete detto che si sentiva odore di carne umana. Ma ditemi una cosa. E se veramente ora vedeste un uomo, cosa gli fareste?

—Ora? Non gli si farebbe niente.⁸ Ieri sera quando siamo arrivati con quella furia si sarebbe proprio sbranato.

—Ma davvero non gli fareste niente?

—Davvero.

—Ebbene, se voi mi date la mano di San Giovanni⁹ di non fargli niente, io vi faccio vedere un uomo proprio in carne ed ossa.

—Oh! guarda! un uomo qua! Sì, sì, mamma, faccelo vedere presto presto. Eccoti la mano di San Giovanni! Noi non gli toccheremo nemmeno un capello del capo.

5 Allora la madre aprì il cassone e fece venir fuori Lionbruno. Se aveste sentito¹ i venti allora! Sbuffavano tutti intorno a lui e se lo misero in mezzo. E prima di tutto gli domandarono come mai era arrivato sino a quel luogo, dove non aveva mai penetrato anima
10 vivente.

E Lionbruno disse:—Volesse il cielo che il mio viaggio finisse qui!² Io debbo arrivare fino al palazzo della fata Colina; forse qualcuno di voi potrebbe dirmi dove sta?

15 Allora la Voria ne domandò ai suoi figliuoli uno per uno, ed ognuno rispondeva che non ne sapeva nulla. Finalmente ne domandò all'ultimo figliuolo:—E tu, Scirocco, non ne sai nulla?

—Io? Io non ne avrei da saper nulla?³ Sono
20 forse fatto come i miei fratelli che non sanno mai trovare i ripostigli? La fata Colina è malata per amore. Dice che il suo innamorato l'ha tradita e piange sempre, e dal dispiacere è ridotta in maniera che potrà campare più poco. Ed io che meriterei per grazia d'aver una
25 fune alla gola, l'ho veduta appunto così, e pure le ho dato una tal noia da metterla alla disperazione. Mi sono divertito a fare il chiasso tutt'intorno al suo palazzo, e per di più una volta ho spalancato finestre e

balconi e messo sotto sopra ogni cosa, sino il letto dove stava coricata.

—Oh, Scirocco mio caro!—disse allora Lionbruno—
Scirocco mio bello, tu mi devi aiutare! Giacchè tu
me n'hai data notizia, mi devi anche far la grazia 5
d'insegnarmi la via che mena al palazzo della mia
sposa. Io, caro Scirocco, sono lo sposo della fata
Colina, e non è vero che l'ho tradita, anzi, se non la
trovo, morirò di dolore.

—Figlio mio—disse Scirocco—senti: per parte mia 10
ti ci porterei con tutto il cuore. Ma mi pare che ti
dovrei portare in collo. E il guaio è che in collo non
ti posso portare, perchè io sono vento, sono aria e tu
mi scivoli d'addosso.¹ Se tu fossi come me, l'affare
andrebbe benissimo. 15

—Di questo non t'incaricare—disse Lionbruno—
insegnami la strada, chè io non ti resterò mai indietro.

—È matto—disse Scirocco fra sè. Però disse
a Lionbruno:—Ebbene, bravo, giacchè ti senti tanto
forte, domani faremo la prova. Intanto ora andiamo- 20
cene a letto, ch'è tardi, e domattina, se Dio vuole,
ci alzeremo per tempo.

E tutti andarono a dormire.

La mattina per tempo s'alza Scirocco e grida:—
Lionbruno! Lionbruno! alzati presto! 25

E Lionbruno, lesto lesto, si mette gli stivali, si
piglia la borsa, s'aggiusta ben bene² il mantello e va
fuori della casetta insieme con Scirocco.

—Ecco—disse Scirocco—la via che abbiamo da fare. Sta' attento, sai! Non mi perdere di vista e poi lascia fare a me. Se stasera, un paio d'ore dopo il tramonto, non ti faccio trovare la tua bella, dimmi
5 che sono un ciuco.

E si misero in cammino. Correvano, correvano come il vento. Scirocco ogni poco chiamava:—Lionbruno!—E quello, che gli era davanti, subito rispondeva:—Oh! Non ci pensare, non ti resto
10 indietro, no!

E con queste chiamate e risposte arrivarono finalmente al palazzo della fata Colina forse due ore dopo il tramonto.

—Eccoci arrivati—dice Scirocco—Ecco il balcone
15 della tua bella! Sta' a vedere! come te lo spalanco io questo balcone. Attento, veh! Appena sia aperto tu da' un salto e mettiti dentro.

E così fu fatto. Prima che le serve fossero corse a chiudere il balcone per il vento, Lionbruno era già sotto
20 il letto della fata Colina.

Intanto una delle serve dice alla fata:—Padrona mia, come vi sentite ora? Non vi sentite un po' meglio?

—Che meglio?² Sono mezza morta. Questo male-
25 detto vento ha finito di uccidermi.

—Ma, signora padrona, non volete pigliare qualcosa stasera? Un po' di caffè, di cioccolata, un po' di brodo?

—Non voglio nulla, nulla.

—Pigliate qualcosa, se no, a stomaco digiuno non avrete riposo stanotte; sono tre o quattro giorni che non pigliate nulla. Dovete assolutamente pigliar qualcosa.

5

E ne disse tante la serva, che la fata, per levarsi la seccatura,¹ disse:—Ebbene, portate qualcosa, se n'avrò voglia ne prenderò.

La serva le portò un po' di caffè e glielo lasciò accanto al letto. Lionbruno, col mantello che² nessuno lo vedeva, vien fuori da sotto il letto e se lo beve lui. La serva, credendo che l'avesse bevuto la padrona, portò anche la cioccolata, e Lionbruno se la beve come prima.

10

La serva allora porta alla fata del brodo e un piccione.

15

—Signora padrona—le dice—giacchè, grazie a Dio, avete pigliato il caffè e la cioccolata, pigliate questo po' di brodo e un pezzo di piccione, chè così acquisterete forza e domani vi troverete meglio.

20

La padrona nel sentire tutto questo si credeva che le serve la burlassero:—Oh brutte sciocche! Che dite? non sono ancora qui le tazze col caffè e la cioccolata? Io non ho pigliato niente.

Le serve pensarono che la padrona fosse impazzata. Or ecco Lionbruno si toglie il mantello, vien fuori di sotto al letto e dice:—Sposa mia, mi conosci?

25

—Lionbruno mio, sei tu!—e s'alza dal letto e l'abbraccia.—Dunque non è vero, Lionbruno mio, che ti sei dimenticato di me?

5 —Se mi fossi dimenticato di te non avrei tanto patito per venirti a trovare. Ma tu mi vuoi bene ancora?

—Lionbruno mio, se io non ti avessi sempre amato, tu non mi avresti trovata vicina a morire. Ed ora, vedi, io sono guarita soltanto perchè ho veduto te.

10 Allora mangiarono e bevvero insieme e chiamarono le serve e fecero gran festa. Il giorno appresso ordinarono tutto per lo sposalizio e sposarono con gran magnificenza e allegria. La sera poi fecero una festa da ballo e una bella cena, che bisognava vedere!

15 Stretta è la foglia e larga la via!
Dite la vostra, chè ho detto la mia.¹

II

LA CENERENTOLA

C'era una volta un uomo e una donna che avevano due figlie, una più bella dell'altra.¹ Una di queste ragazze se ne stava sempre nel canto del fuoco e per questo la chiamavano la Cenerentola. La mamma di questa figliuola non ne faceva punto caso, e 5 tutte le mattine la mandava a portar fuori certe anatre che aveva, e le dava una libbra di canapa da filare.

Una mattina era colle anatre, arriva a un fosso e manda le anatre nell'acqua e dice alle anatre:— 10

Nane, nane, a bere a bere,

Se gli è torba² non la bere,

Se gli è chiara gara, gara!³

Appena aveva detto queste parole si vede dinanzi una vecchina. 15

—O⁴ che ci fai qui?—dice la vecchina.

—Ho menato fuori quest'anatre e devo filare questa libbra di canapa.

—O perchè ti fanno fare queste cose proprio a te?⁵

—La mamma vuole così. 20

—O l'altra sorella non la manda mai fuori colle anatre?

—Mai.

—Tieni, carina, ti voglio fare un regalo. Prendi questo pettine e prova a pettinarti.

Le diede un pettine e la Cenerentola si pettinò prima da una parte, e mentre si pettinava le veniva
5 giù dai capelli grano, grano in quantità, e le anatre si misero a mangiare a crepapancia.¹ Poi si pettina dall'altra parte e di là venivano giù dai capelli brillanti e rubini.

Allora la vecchia cava fuori una scatola e gliela dà.
10 Dice:—Tieni, mettimi dentro i brillanti e i rubini, portali a casa e nascondili bene nella tua cassina.

—Ma ora ho da filare la canapa—disse la ragazza.

—Non ti dar pena, ci penso io.—E batte una
bacchettina che aveva in mano e dice:—Comando
15 che la canapa sia filata—e in un attimo la canapa fu filata.

—Ora vai a casa—disse la vecchina—e torna tutti i giorni qui, chè mi troverai.

La Cenerentola tornò a casa e non disse nulla e
20 stava sempre nel canto del fuoco. Tutte le mattine tornava in quel posto, vedeva la vecchina, e la vecchina la faceva pettinare e le filava la canapa.

Una mattina, dopo che la canapa fu filata, la vecchina le disse:—Senti, questa sera il figlio del re dà una
25 festa da ballo e ha invitato tuo padre, tua madre, e tua sorella; e ti domanderanno per burla se ci vuoi andare anche tu, ma tu di' che non ci vuoi andare. Eccoti quest' uccellino. Nascondilo in camera tua, e

stasera quando loro saranno andati via, tu vattene dall'uccellino¹ e digli così:—

Uccellin Verdiriò

Fammi più bella che non so'.²

E vedrai che a un tratto ti troverai tutta vestita da 5
andare al ballo. E prendi anche questa bacchettina, battila e apparirà una carrozza. Vattene al ballo e nessuno ti riconoscerà, e il figlio del re ballerà con te: ma tu bada bene quando andranno alla sala del rinfresco, fai venire la carrozza e vattene via, chè non 10
avessero a vedere dove tu vai.³ Allora torna dall'uccellino e gli dirai così:—

Uccellin Verdiriò

Fammi più brutta che non so'.

E tornerai come prima. Rimettiti al tuo canto del 15
fuoco e non dir nulla.

La ragazza prese l'uccellino, lo portò a casa e lo nascose nella cassa.

Difatti la mamma, quando la vide tornata, le disse:—Sai, siamo invitati al ballo del figlio del re; 20
che⁴ ci vorresti venire anche tu?

—Io no davvero—rispose lei—divertitevi pure, ch'io me ne sto a casa.

E la sera andarono via e la lasciarono accanto alla cenere. Appena furono usciti, lei va dall'uccellino e 25
fa tutto quello che aveva detto la vecchina. E quando fu al ballo il figlio del re ballò con lei e se ne innamorò, ma quando venne l'ora del rinfresco lei monta in car-

rozza e via a casa. Il figlio del re che non la vedeva la fa cercare dappertutto, ma non fu trovata e nessuno sapeva chi fosse e dove stesse. Sperando che almeno sarebbe tornata¹ se dava un'altra festa, il figlio del re
5 fece sapere a tutti gli invitati, prima che se ne andassero, che domani sera l'invitava tutti a un'altra festa.

Tornano a casa il babbo, la mamma e la sorella e trovano la Cenerentola nel canto del fuoco.

—È stata una gran bella festa—le disse la mamma—
10 e c'era una signora ch'era una bellezza e non si sa chi fosse; se tu avessi visto com'era bella!

—Non me ne importa niente—rispose la Cenerentola.

—Vedi—disse la mamma—domani ce ne sarà
15 un'altra delle feste, ci potresti venire anche tu.

—No, no, io me ne sto nel canto del fuoco e sto bene.

La mattina va fuori colle anatre al solito e trova la vecchia.

20 —È andata bene—disse lei—questa sera tornaci e fai come hai fatto ieri: ma bada, vedrai che ti verranno dietro quando te ne vai; tu allora batti la bacchettina e comanda: “quattrini.” Prendi i quattrini e gettali via dalla carrozza; si fermeranno a raccogliarli e
25 ti perderanno di vista.

Difatti, venuta la sera² andarono al ballo il babbo, la mamma e la sorella, e lei la lasciarono a casa. L'uccellino la fece diventare anche più bella di prima e

lei andò, e il figlio del re, tutto contento quando la vide, ballò con lei, e aveva dato ordine ai servitori di tenerla d'occhio. Infatti all'ora del rinfresco quando lei montò in carrozza, i servitori si misero a correre appresso alla carrozza. Ma lei si mise a buttar giù tanti quattrini e quelli si misero a raccogliarli e la persero di vista. Il figlio del re, disperato, pensò di dare una terza festa da ballo l'indomani. 5

La mamma al ritorno disse a Cenerentola che domani ci sarebbe un'altra festa, ma lei non ne voleva sapere e faceva l'indifferente. 10

La mattina va fuori colle anatre e trova la vecchia.

—Fin qui è andata bene; ma bada, questa sera tu avrai una veste coi campanelli d'oro e avrai le pianelle d'oro.¹ Vedrai che ti vengono dietro; tu tiragli² una pianella e dei quattrini; ma ormai scopri- 15 ranno dove tu entri.

Difatti quando fu la sera e rimase sola in casa, l'uccellino le fece venire indosso un magnifico vestimento con tutti campanellini d'oro e ai piedi certe pianelline d'oro che erano una meraviglia. Il figlio del re ballò con lei e sempre più ne era innamorato. Quando andò per mettersi in carrozza al solito, i servitori le andarono appresso da lontano.³ Sali in carrozza e se ne andò, e i servitori dietro; e lei butta quattrini e butta una pianella d'oro. Ma i servitori avevano 25 inteso dal figlio del re che pena la vita⁴ se non scoprivano dove abitava quella signora e ai quattrini non ci fecero

attenzione. Uno raccolse la pianella e tanto corsero che alla fine videro dove si fermò la carrozza. Lo dissero al figlio del re e gli portarono la pianella e lui li ricompensò con tanti quattrini.

5 La mattina appresso la ragazza va fuori coll' anatre e incontra la vecchia, e questa le dice:—Stamattina hai a sbrigarti perchè il figlio del re viene a prenderti.— E subito le diede il pettine e la scatola e filò la canapa e la fece tornare a casa.

10 La mamma appena la vide:—O come torni così presto stamane?

—Andate a vedere l'anatre come son satolle—rispose lei.

E la madre vide che l'anatre erano satolle davvero
15 e si stette zitta.

A mezzogiorno arriva il figlio del re colle carrozze. Picchia; vedono che è il figlio del re e tutti corrono giù, fuori che la Cenerentola.

Intanto che erano giù, lei se ne va dall' uccellino e
20 gli dice:—

Uccellin Verdiriò

Fammi più bella che non so'.

E l'uccellino le fece tornare indosso l'abito coi campanellini d'oro e la pianella d'oro ai piedi, ma una
25 sola. Il re intanto domanda a quell'uomo:—Quante figlie avete?

—Una sola, eccola qui.

—Come? non ne avete altre?

—Sì, Maestà, ne ho un' altra, ma mi vergogno.... sta sempre nel canto del fuoco; è tutta cenerosa!

—Sia come si sia,¹ andatela a chiamare—disse il principe—e il babbo la chiamò:—Ohi, Cenerentola, scendi un po'.

5

Scende e per le scale a ogni passo i campanellini facevano drlin, drlin!

—Vedi, citrulla!—disse la mamma—s'è strascicata dietro le palette e le molle!

Ma appena comparve così vestita ch'era una bellezza, tutti rimasero.²

10

E il principe:—Eccola—disse—quella che cercavo, e non le manca che una pianella d'oro; vediamo se per caso fosse questa!

E cavò di tasca la pianellina d'oro e la diede a Cenerentola che si fece tutta rossa e se la mise al piede e vide ch' era proprio la sua. Allora il figlio del re la chiese in isposa,³ e il babbo e la mamma non seppero dire di no. La Cenerentola prese con sè l'uccellino e tutte le sue ricchezze che aveva avute dalla vecchina e se ne andò col figlio del re. Fecero un magnifico sposalizio, e al babbo, alla mamma e alla sorella diedero quattrini e li trattarono bene come fossero stati sempre buoni con lei.

15

20

III

GEPPONE

C'era nei tempi passati un contadino di nome Giuseppe e il suo padrone Pier Leone, che era prete e priore. Questo contadino aveva il podere in un colle dove il vento tramontano distruggeva sempre la sua
5 roba, e al povero Giuseppe per cagione di questo vento gli toccava a patire la fame con tutta la sua famiglia.

Un giorno fece una risoluzione e disse:—Voglio andare a cercare di quel vento che mi perseguita.

10 Lo dice alla moglie e ai figliuoli e s'incammina a traverso le alpi.

Arrivato a Castel Ginevino, picchia alla porta del castello. S'affaccia una donna e dice:—Chi picchia?—Era per l'appunto la moglie del vento.

15 —Sono Geppone—risponde il contadino—non c'è vostro marito?¹

—Non c'è in questo momento, ma torna tra poco. È andato a soffiare un poco tra i faggi. Passate in casa, che a momenti sarà qui.

20 Geppone passò in casa, e dopo un' ora il vento tornò. Appena l'ebbe veduto, Geppone disse:—Buon giorno, vento.

E il vento:—Chi sei?

—Sono Geppone.

—Che cerchi?

—Tu sai bene che tutti gli anni mi porti via le raccolte, ed io, per via di te, sono divenuto uno spianato, e muoio di fame con tutta la mia famiglia. Ora sono venuto da te per vedere se tu potessi fare in qualche maniera per scamparmi¹ dalla morte. 5

—E che vuoi tu ch'io ti faccia?

—Guarda per carità di rimediare!²

Ecco che il vento preso dalla carità del cuore dice al povero contadino:—Piglia questa scatola, e quando avrai fame, aprila, comanda quello che vuoi e sarai obbedito. Ma bada bene, non darla a nessuno. Se tu ti disfai di questa scatola, non tornare più da me. 10

Geppone parte per tornar a casa, e attraversa una selva. Passata la selva gli venne fame³ e sete. Aprì la scatola e disse:—Porta pane, vino e companatico!—e fu obbedito. Geppone mangiò e bevve e si rimise in viaggio, figuratevi con quanta allegria! 15

Ancor lontano da casa la moglie e i figliuoli gli vennero incontro, facendogli festa, e gli dissero:—Ebbene, com'è andata?⁴ 20

—Bene—rispose. Li condusse tutti a casa, e disse:—Mettetevi tutti a tavola. E quand'erano tutti a tavola, disse alla scatola:—Provvedi per questa gente pane, vino e companatico!—ed ecco provvisto tutto. 25

Dopochè ebbero mangiato e bevuto, Geppone disse alla moglie:—Non lo dire al Priore ch'io ho portato

questa scatola. Se no, potrebbe venirgliene voglia, e farebbe forse in modo di levarmela di sotto.¹

—Non dirò nulla io, Dio me ne liberi!²

—Benissimo.

5 Ecco che il Priore manda a chiamare la moglie di Geppone, e domanda se il marito era tornato.

—Sì, lui è tornato—dic'ella.

—E com'è andata?

10 —Bene. Lui ha portato una scatola, che con quella non si muore più di fame.

—E che c'è in codesta scatola?

—C'è questo, che quando s'è aperta si comanda che provveda da mangiare e da bere e ella provvede d'ogni cosa.

15 Il prete chiama subito Geppone e gli dice:—O Geppone, io so che tu hai una scatola molto preziosa, e la voglio vedere.

20 Geppone voleva negare, ma non potè, perchè la moglie ormai aveva scoperto tutto. Geppone la messe fuori e fece la prova. Il prete subito s'invogliò della scatola e disse:—Geppone, tu me la devi dare a me.

25 —Questa scatola non gliela posso dare—rispose Geppone—perchè lei sa³ bene ch'io ho perso tutte le raccolte, e se do via questa scatola io non ho da mangiare.

Allora il prete disse:—Se mi dai codesta scatola, io ti darò grano, vino, quello che tu vuoi.

Geppone, poveraccio, gliela diede, ma il prete non gli mantenne mica la parola di dargli grano e vino; anzi gli dava delle cattive semente. Ecco che Geppone si trova per la seconda volta a patire d'ogni stento, e tutto questo, bisogna dire, per colpa della sua moglie. 5

Passò così del tempo soffrendo di stenti, e poi disse fra sè:—Voglio tornare al solito castello per vedere se mai il vento avesse qualche altro mezzo per rimediare a questa disgrazia.

—Io già non ho coraggio di presentarmi per la seconda volta—diceva alla moglie—perchè me l'aveva detto che non la dessi a nessuno; e se no, da lui non c'era da aver più nulla.¹ Ed io, io per causa tua l'ho persa. 10

Finalmente si fece animo e si mise in viaggio. Arrivato a quel tal castello picchiò alla porta; la solita donna si affacciò domandando:—Chi è? 15

—Geppone—rispose.

Allora si affacciò il vento e disse:—Che vuoi, Geppone? 20

—Tu sai bene—disse Geppone—che mi avevi dato quella scatola. Il padrone me l'ha presa e non me la vuole rendere, ed io per questo mi tocca a patir la fame e ogni stento. Per ciò sono tornato da te per vedere se puoi rimediare a questa cosa. 25

—Te l'avevo detto che questa scatola tu non la dessi a nessuno; tu l'hai data via. Va' in pace, chè io non ti do niente.

—Per carità rimediami questa disgrazia.

Il vento preso per la seconda volta dalla carità del cuore, piglia una scatola d'oro e gliela dà.

—Questa—gli disse—non l'aprire se non quando
5 tu avrai gran fame, e se no, non t'ubbidisce.¹

Geppone prese la scatola e via per quelle valli come un disperato. Ma la fame lo fermò. Aprì la scatola e disse:—Provvedi!—Compare un uomo grande e grosso con un bastone in mano e principia a menar bastonate
10 che al povero Geppone gli fiaccano tutte le ossa. Geppone serra subito la scatola e si rimette in via.

Arrivato a casa, la moglie e i figliuoli lo stavano aspettando. Gli domandarono subito:—Com'è andata?

—Bene—rispose—ho portato una scatola più bella
15 che l'altra volta. Mettetevi tutti a tavola.

Ecco che tutti si mettono a tavola e Geppone apre la scatola. Vengono fuori due con dei bastoni, e principiano a bastonarli. I figliuoli e la moglie gridavano misericordia. Geppone serrò la scatola e quei
20 dei bastoni sparirono.

Poi disse alla moglie:—Vai dal padrone e digli che son tornato ed ho portato una scatola più bella assai di quell'altra.

La moglie andò dal Priore, che appena l'ebbe veduta, domandò subito:—Che è tornato Geppone?
25

—Sì signore, e ha portato una scatola più bella di quell'altra. Questa è d'oro, e ci fa dei desinari, che sono una meraviglia. Ma questa non la vuol dare a nessuno.

Il prete disse:—Chiamami Geppone.

E la moglie lo chiamò, e venne.

Il prete gli disse:—Oh! Mi rallegro, Geppone, che sei tornato, ed hai portato un'altra scatola più bella di quell'altra.

5

—Sia ringraziato il cielo, l'ho portata davvero.

—Fammela vedere.

—Sì, per far come l'altra volta, e pigliarmela.

—Non te la piglio davvero.

E Geppone mette fuori la scatola che luccicava come un raggio di sole. Il prete se ne invogliò, e disse:—Geppone, dalla a me, ed io ti rendo quell'altra. Tanto, che vuoi tu fare d'una scatola d'oro? Dammela, ed io ti rendo quell'altra e ti darò poi qualche cosa di giunta.

15

—Andiamo, via, mi renda quell'altra e io gli darò questa.

Il prete piglia quell'altra scatola e la rende a Geppone e Geppone gli dà quella d'oro e gli dice:—La badi bene, sor Priore, questa non s'ha da aprire finchè non s'ha una gran fame.¹

20

—È bene—disse allora il Priore—per l'appunto domani c'è di molti² preti. Li fo star tutti digiuni³ infino a mezzogiorno, e poi apro la scatola e gli do il gran desinare.

25

Ecco arriva la mattina. Tutti i preti dicon la messa, e poi taluni si mettono a spasseggiare intorno alla cucina.—Stamani—dicevano—il Priore non vuol

darci da desinare; qui il fuoco è spento, e non si vede mica provvisione.

Ma gli altri rispondevano:—Lo vedrete poi. Quando sarà l'ora di desinare, lui apre una scatola e
5 con quella fa venire qualunque vivanda.¹

Gli è che questi s'eran trovati a vedere² quell'altra scatola.

Ecco che venuta l'ora del desinare il Priore chiama tutti i preti e gli dice:—Mettetevi tutti al vostro posto.

10 E tutti pronti al posto; chè pareva loro mill'anni di vedere³ il miracolo di questa scatola. Ecco il prete apre la scatola, e ne vengono fuori sei armati di bastoni, e giù su quei preti legnate da orbi.⁴ Chi casca di qua, chi di là. Il Priore che teneva la scatola la lasciò
15 cadere di mano, sempre aperta, e i sei seguitavano a picchiare.

Geppone ch'era di fuori e sentiva la scena,⁵ passò per un andito, pigliò la scatola e la serrò; se no i preti restavano tutti morti⁶ dalle bastonate. Credo bene
20 che quel giorno, dopo quel desinare, non abbiano fatto più le funzioni. Geppone ritenne allora tutt' e due le scatole e non le prestò mai più a nessuno e fu sempre un signore.

IV

LE MELAGRANE

C'era un re che aveva un figlio malinconico; non rideva mai e non c'erano divertimenti nè svaghi che riuscissero a farlo ridere. Una volta il padre che non sapeva come farsi per rallegrarlo, pensò di fare sulla piazza davanti al palazzo tre fonti, una di vino, una di olio, e una di aceto. E tutti andavano a prenderne e si urtavano e si picchiavano, e accadevano tante scene ridicole. Ma niente!¹ il principe guardava dalla finestra del palazzo, e non c'era verso che ridesse.² 5

Finì il vino e finì l'aceto; l'olio era agli sgoccioli quando arriva una vecchina con una fiaschettina e si mette a empirla a suon di gocciole,³ che ci stette tanto tempo,⁴ e s'impazientiva. Il principe che era alla finestra si divertiva a vederla, e per darle de' guai, quando aveva quasi empito la fiaschetta, prende un sassoso e glielo tira così benino che gliela rompe e si mette a ridere sgangheratamente. 10 15

La vecchia tutta arrabbiata si rivolta:—Ah, tu ridi? Bravo, ridi pure, ma tu non avrai mai bene se non trovi una ragazza di latte e sangue. 20

Queste parole lo fecero ridiventare malinconico più di prima, e disse al padre che voleva andare a cercare la ragazza di latte e sangue che aveva detto la vecchia.

Prese dei quattrini e andò. Andò un pezzo e vide tante città e tanti paesi diversi, ma una ragazza a quella maniera non la trovava.

Una mattina arrivò in un bosco e cammina, cammina, era assetato e non trovava acqua da bere, nè una
5 casa da averne.¹ Si mise a sedere in terra, chè proprio non ne poteva più, e quando si fu riposato un poco, alza la testa e vede un albero con tre melagrane.—Guarda—fece²—ne voglio cogliere una per levarmi un po' di
10 sete.³

Ne stacca una, l'apre e salta fuori una bella ragazza bianca e rossa e fatta di latte e sangue. Il principe le disse:—Vuoi venire a star con me?

—Hai da mangiare e da bere?

15 —No.

—Dunque con te non istarò.⁴—E rientrò nella melagrana e si riattaccò.

Il principe stacca un'altra melagrana e l'apre e vien fuori un'altra ragazza come la prima. Anche questa gli
20 domandò se aveva da mangiare e da bere, e lui le rispose di no. E allora la ragazza se ne tornò nella melagrana come la prima.

Il principe staccò la terza melagrana, e quando l'ebbe aperta, scappò fuori un'altra ragazza di latte e
25 sangue.—Vuoi venire a star con me?

—Hai da mangiare e da bere?

Questa volta il principe rispose:—Sì.

—Dunque con te verrò a stare.

Gli disse che una fata le aveva incantate così e le teneva in quelle melagrane. Avevano una bacchetta fatata, una nocciola, una mandorla e una noce, che la fata aveva date loro in consegna. La ragazza prese tutto con sè.

5

Batte la bacchetta:—Comando una carrozza coi cavalli!—e subito compare lì una carrozza bella e pronta¹ coi cavalli. Si misero in carrozza tutti e due e partirono di lì.

Torna la fata, ch'era una vecchia, fa venir fuori le ragazze dalle melagrane, e non ne vede che due.—O Caterina?² dov'è andata?

10

Le altre due raccontarono tutto quello che era accaduto e la vecchia subito a correre³ dietro a Caterina. Ma Caterina stava attenta, chè l'aspettava, e appena la vide da lontano buttò via la noce e subito venne fuori una cappella e lei si era cambiata in prete e lui in chierico.

15

Entra la vecchia nella cappella.—Hanno veduto punto⁴ passare una ragazza con un giovanotto?

20

—Che cosa volete?—rispose il chierico.—Volete sentir messa? Ora suona.

—Ma no, dico se avete veduto una ragazza con un giovanotto?

—Ah, forse volete la benedizione.

25

E la fecero confondere tanto⁵ che se ne tornò addietro. E quelli rimontarono in carrozza e via.

Torna la vecchia dalle ragazze.—Maria, o che la Caterina s'è portata anche la noce?

—Sicuro.

5 E via daccapo, la vecchia si rimette in cammino dietro alla Caterina, e stava per arrivarla. Ma la Caterina, appena la vide, butta la nocciola ed ecco che apparisce subito un bel giardino, e lei s'era cambiata in giardiniera, il principe in giardiniere.

—Avreste veduto¹ una ragazza con un giovanotto?

10 —Cosa vuole?—dice la giardiniera.—Vuole un mazzo di rose? Ora ne vado a cogliere.

—Ma che rose!² Dico...

—Ho capito, vuole un mazzo di gaggie, ora le colgo subito.

15 E insomma la fecero impazzare tanto che se ne tornò addietro. E quelli si rimisero in cammino.

La vecchia domanda alle due ragazze:—Ma dite un po', voialtre,³ o che la Caterina si è portato via anche la mandorla e la nocciola?

20 —Sì, tutto ha portato via, anche la bacchetta del comando.

—Oh, povera me! come farò!

25 E si rimette a correre, e corri corri,⁴ lei andava presto, perchè era fata, e stava lì lì per arrivarli. Ma Caterina, appena la vide, butta la mandorla e subito viene fuori un fiume tagliante, che pareva d'acqua come tutti gli altri fiumi, ma a entrarvi dentro tagliava come tanti ferri affilati. E la vecchia non poteva passare.

Gira, gira, alla fine si risolve di entrare nel fiume per passarlo a nuoto. Ma appena fu dentro, l'acqua la fece a pezzi e morì.

Allora sparì il fiume e finirono tutti gli incantesimi di quella fata. Il principe e la Caterina tornarono addietro a prendere le altre due ragazze e andarono tutti al palazzo. Il principe sposò Caterina ch'era la più piccola; le altre due le diede per ispose a due altri principi. E così il principe malinconico diventò allegro, e d'allora in poi non conobbe più malinconia. 10

Se ne stettero e se ne godettero,¹

E a me nulla mi dettero.

MARGHERITINA

Una volta c'era un uomo che aveva una pianta di pere, che ogni anno ne faceva quattro corbelli. Accadde che un anno ne fece soltanto tre corbelli e mezzo, e quell'uomo dovendo portarne al re quattro, 5 non sapeva come fare per empirli tutti. Ne empì tre, e il quarto lo empì mezzo, poi ci mise la più piccina delle sue figliuole, e coprendola di foglie fece il corbello pieno come gli altri. Vuotandolo poi nella dispensa del re, mise fuori insieme alle pere anche questa sua 10 bambina, e lei si nascose in mezzo a delle stuoie.

Non avendo nulla da mangiare, mangiava le pere

Per un poco non se n'erano accorti, ma poi i servitori del re dissero;—Ci dev'essere qualche bestia che mangia le pere, bisogna un po' guardare.

15 E guardando qua e là trovarono in mezzo alle stuoie la bambina. E le dissero:—Che fai qui? Vieni con noi, e servirai nella cucina del re.

E la bambina era così brava che in poco tempo sapeva far le faccende meglio che le serve del re, ed 20 era tanto graziosa che tutte le volevano bene. Le serve del re per un po' stettero zitte, ma poi, diventando invidiose, cercarono tutte le maniere di far del male a questa povera bambina. Incominciarono col dire¹ al re

che Margheritina si era vantata di lavare e far asciugare¹ in un giorno tutta la roba di casa del re.

Il re una mattina la chiama e le dice:—È vero che tu hai promesso di lavare e asciugare in un giorno tutta la roba di casa mia? 5

Lei disse:—No che non è vero; io non ho mai detto questo.

Ma il re rispose:—L'hai detto, e parola data al re, bisogna che tu la mantenga.

La povera bambina se ne va nella sua camera, e si mette a piangere. Il figliuolo del re che era innamorato di lei, le dice:—Perchè piangi, Margheritina? 10

E lei gli raccontò tutto, e lui le disse:—Non star a piangere, ch'io ti farò far ogni cosa. Di' al re che ti faccia portare tutta la sua roba in una camera sola. 15

Lei lo disse, e il figliuolo del re alzando una bacchetta che aveva sotto il vestito, in un momento fece diventar tutta la roba lavata e asciutta, lenzuoli, calze, asciugamani, ogni cosa. 20

Alla mattina il re va a vedere e trova tutto così ben in ordine che non sapeva neppure lui cosa dire.

Per due o tre mesi le serve non dissero più nulla; ma poi tornarono a dire al re che Margheritina s'era vantata d'andare a pigliare il tesoro alle streghe. Il re sentì, la fece chiamare, e le disse:—Ebbene, è vero dunque che ti sei vantata d'andare a pigliare il tesoro alle streghe?² 25

Lei negò, ma il re volle che quella parola valesse,¹ e le disse:—Sì, l'hai promesso, e tu lo manterrai.

Lei allora, andando nella sua camera, si mise a piangere ancor più forte che prima. Il figliuolo del re
5 la sentì, e sapendo perchè piangeva, le disse:—Ebbene tu di' di sì, e digli che ti diano tre libbre di sugna, tre libbre di pane e tre libbre di granate.

E lei disse al re:—Sacra Corona,² giacchè vado alla morte, mi dia tre libbre di sugna, tre di pane e tre di
10 granate.—E il re gliele diede.

Lei dunque cammina, cammina lontan lontano; arriva in un luogo dove c'era un forno. E c'erano tre donne che si strappavano i capelli, e coi capelli spazzavano il forno. Lei allora n'ebbe compassione, e diede
15 a quelle donne le tre libbre di granate, e loro non spazzarono più il forno coi capelli.

Poi cammina, cammina. Arrivò in un luogo che non si poteva passare, perchè c'erano tre cani che abbaiavano, e saltavano alle spalle come lupi. Allora lei pigliò quelle
20 tre libbre di pane, gliele diede e la lasciarono passare.

Poi cammina, cammina. Arrivò a un fiume d'acqua rossa che pareva sangue, e non sapeva cosa fare. Ma il figliuolo del re le aveva detto che dicesse: “Acquetta,³ bella acquetta, se non avessi fretta ne beverei una scodelletta.” E con quelle parole l'acqua se ne
25 ritirò da una parte e dall'altra e la lasciò passare.

Quando fu di là dall'acqua, vide un palazzo dei più belli e più grandi che fossero al mondo.⁴ E aveva una

porta che s'apriva e serrava così in fretta che nessuno ci poteva entrare. Lei allora pigliò quelle tre libbre di sugna, unse quella porta e entrò dentro alla casa delle streghe, e pigliò la cassetta del tesoro ch'era sopra un tavolino. E questa cassetta era incantata.

5

Quando lei ebbe la cassetta nella tasca, sentiva dire: "Porta ammazzala; porta ammazzala." E la porta rispondeva:—No che non voglio ammazzarla, perchè era tanto tempo che non ero unta, e lei m'ha unta.

10

Dopo va a quel fiume, e la cassetta diceva: "Affogala, affogala!" E il fiume rispondeva:—No che non voglio affogarla, perchè m'ha detto: "Acquetta, bella acquetta."

Poi arrivò dai cani, e la cassetta diceva: "Mangiala, mangiala." E loro:—No che non vogliamo mangiarla, perchè ci ha dato del pane.

15

Arrivando al forno delle streghe, sentiva la cassetta dire: "Bruciala, bruciala." E loro:—No che non vogliamo bruciarla, perchè ci ha dato tre libbre di granate da spazzare il forno, e abbiamo salvato i capelli.

20

Finalmente era quasi arrivata a casa, ma perchè le donne sono curiose, lei volle vedere quel che c'era nella cassetta. L'aprì, e scappò via una gallina coi pulcini d'oro, e non li poteva più pigliare.¹ Il figliuolo del re se n'avvide, e colla sua bacchetta fece tornare la gallina coi pulcini dentro alla cassetta.

25

Poi disse a quella ragazza:--Tu vedi che io t'ho salvata la vita. Dunque bisogna che tu mi voglia bene e mi sposi; e bisogna che tu dica a mio padre che vuoi per premio quella cassa grossa piena di carbone in
5 fondo al palazzo, chè io ci sarò dentro.

Arrivando Margheritina a casa, le andarono incontro le serve, e il re e tutti quei della corte, e lei diede al re la gallina e i pulcini d'oro.

Il re allora le disse:--Domanda quello che vuoi,
10 ch'io te lo darò.

E lei domandò la cassa di carbone in fondo al palazzo. Andarono a vedere cosa c'era dentro, e trovarono il figliuolo del re. Allora il re si contentò che Margheritina sposasse il suo figliuolo, e fecero un bel
15 pranzo, e me mi lasciarono dietro all'uscio.¹

VI

NESSUNO CONTENTO NEL MONDO

Che direbbe Lei? che ce ne fossero della gente contenta nel mondo? Che!¹ ognuno ha la sua croce. La stia dunque a sentire.

C'era un re, ma non c'era verso che lui fosse mai contento;² lui la sua contentezza non l'aveva. Colla 5
moglie non stavano d'accordo³ e sempre si battibec-
cavano, che era una disperazione;⁴ eppure non gli
mancava nulla, e della grazia di Dio in casa ce ne stra-
moggiava;⁵ una dovizia, via! Che ti fa il re? Chiama
il suo fido cameriere e dice:—S'ha a andare a girar per 10
il mondo, se si potesse trovare se dei contenti ce n'è.⁶
Almeno per aver questa consolazione, di veder qual-
cheduno un po' contento.

Presero una cassetta sotto il braccio, tutta piena di
gioielli, d'anellini, di buccole per gli orecchi; e poi, 15
travestiti da orefici, partirono da casa, e cammina
cammina, loro non si fermarono che quando furono
dimolto lontani. E così tutti i giorni camminavano di
qua e di là con quel mestiere d'orefici; ma della gente
contenta a modo non ne trovano mai. Chi stava in 20
nemicizia colla moglie, chi coi figliuoli, chi aveva a
ridosso i parenti. Ce n'erano che leticavano pei
tribunali o si batteggiavano col prossimo. Insomma

tutti, chi più o chi meno, la sua croce¹ l'avevano a portare; dappertutto dei malcontenti.

Un giorno questi due viaggiatori sentirono dire d'una città, dove ci comandava un re che lo chiamavano il *Re delle contentezze*. Sicchè dunque deliberarono di fargli una visita, perchè, con quel nome, loro si figuravano che quel re fosse molto contento. Si misero in cammino, e, arrivati alla città di quel re, si presentano al palazzo e subito li fecero passare a
 5 udienza.²

Il re li ricevette da par suo e comprò dei gioielli; e poi gli orefici gli garbarono tanto, perchè gli parvero gente per bene, che lui li volle con seco a desinare. Quando ebbero finito di mangiare, discorsero del più e
 15 del meno, in quel mentre che bevevano il caffè, e il re, dalle parole e dalla sua allegrezza in viso almenò, si dimostrava contento. N'aveva il nome *delle contentezze!*

Dice quello che era travestito da orefice forestiero:—
 20 Lei, Maestà, non si può lamentare; sta bene e non le manca nulla. Dunque gli è per questa ragione che la chiamano il *Re delle contentezze?*

—Eh! di sicuro, questo pare. Ma venite con meco e vi farò vedere i miei contenti. Venite, venite.

25 S'alzano; e il re innanzi a girare per tutto il palazzo,³ pieno d'oro, di pietre preziose, una ricchezza che cavava gli occhi a vederla; poi arrivarono a un salone, giù in fondo.⁴

Dice il re:—Guardate quelle tre belle donne che lavorano: una è la regina, la mia sposa; e quell' altre due sono le sue cameriere, che le tengono compagnia. Avrei a essere contento io,¹ con quel tocco di sposa! è una bellezza splendente; non ce n'è altre di compagne.² 5

Tutti insieme si avvicinarono. Ma più che il re s'avvicinava e la sua sposa cominciava³ a allargar le braccia e a tremolare; e, quando lui le era dinanzi a petto, la regina si trasmutava in una statua.

Dice il re:—Ecco le mie contentezze! Una bellissima sposa, che non la posso toccare, perchè diventa una statua. Io sono un uomo sperduto; e il mio regno non avrà eredi. 10

Quei due viaggiatori rimasero sbalorditi a quello spettacolo; e, quando si furono licenziati dalla corte, disse il servitore al suo padrone:—Maestà, torniamo a casa e state colla vostra moglie, perchè si vede che, nel mondo, dei contenti non ce n'è, e della miseria ce n'è più in casa degli altri che a casa vostra. 15

Detto fatto, ritornano addietro, e il re s'avvezzò a non lamentarsi più della sua scontentezza, e s'accomodò a quel che Dio gli mandava. 20

VII

CRICH E CROCH

In un paese lontano c'era un famoso ladro che chiamavano Crich, e non l'avevano mai potuto pigliare. E questo ladro cercava di far conoscenza con un altro ladro che chiamavano Croch e che era famoso quanto
5 lui, perchè voleva far lega insieme.¹

Ora accadde che, senza saperlo, Crich e Croch si trovarono all'osteria, e mangiando, Crich rubò l'orologio a Croch. Questo fa per guardare che ora è,² e si trova mancare l'orologio.

10 —Dunque, dice Croch, costui dev'essere Crich, perchè io non me ne sono accorto.—E lui rubò la borsa dei quattrini a Crich.

In fin di tavola³ Crich fa per pagare, e si trova senza quattrini, e dice al suo compagno:—Tu devi essere
15 Croch.

E l'altro dice:—Sono proprio lui.

—Ebbene andiamo a rubare insieme.

Arrivati dunque in una città, andarono a rubare il tesoro del re. Il re si trova mancare il tesoro, e non
20 sapeva neanche lui cosa pensare, perchè la casa dove lo teneva era tutta piena di guardie. Andò da uno ch'era in prigione per ladro, e che chiamavano Portacalce, e gli disse:—Se tu mi dici chi è che ha

rubato il tesoro, io ti lascio in libertà e ti fo marchese.

Quest'uomo rispose:—Dev' essere Crich o Croch, perchè non c'è un ladro più famoso di loro. Ma io li scopro.¹ Faccia metter la carne a² cento lire la libbra, e quella casa dove mi daranno per limosina della carne,³ ci farò un segno rosso, e Vostra Maestà saprà chi è che l'ha rubato. 5

E così per l'appunto fece il re. Quei due ladri compravano la carne a cento lire la libbra, e un giorno che Portacalce, facendo il povero,⁴ andò da loro a chiedere la limosina, gliene diedero un pezzo. E lui subito segnò di rosso la porta. Crich, furbo, vedendo così, andò a segnar di rosso tutte le porte della città, e il re non potè sapere chi era che aveva rubato. 10 15

Portacalce disse al re:—Non gliel'ho detto che s'io sono furbo, ce n'è di quelli più furbi di me? Faccia così: comandi che mettano in fondo alla scala del tesoro una tinozza piena d'olio caldo. Il ladro che andrà a rubare ci cascherà dentro e lo vedremo. 20

Crich e Croch avevano finiti i quattrini. Ritornarono a rubare, e Croch ch'era andato innanzi, rimase morto nella tinozza. Crich aspetta, aspetta, non lo vedeva mai tornare dietro. Andò dunque, e avendo veduto ch'era morto, gli tagliò la testa e la portò via, perchè non potessero conoscere chi era che aveva rubato. 25

Il giorno dopo andarono a vedere, e tutti dicevano:—Questa volta c'è, oh c'è!—Ma era senza testa.

Portacalce dice allora al re che faccia trascinare quel morto da due cavalli per tutta la città, e dove sentirà piangere,¹ là sarà dove stava il ladro.

E così fecero. Passando dunque davanti alla casa
5 dei due ladri, la moglie di Croch si mette a piangere:—
Oh, il mio povero uomo! oh, il mio povero marito!

E Crich vedendo che così erano scoperti,² si mette
a rompere tutti i piatti e le scodelle che erano in casa e
a picchiare quella donna. I servitori del re vanno su
10 e veggono che quella donna piangeva perchè l'uomo
l'aveva picchiata per aver rotto tutte quelle scodelle;
e così il ladro non lo poterono trovare.

Portacalce dice al re:—Ebbene, Maestà, faccia dare
un ballo, e quello che ballerà con la sua figliuola, sarà
15 quello che avrà rubato, e lei per conoscerlo gli tagli un
pezzo del vestito.

E così fecero. Ma Crich che se n'era accorto,
tagliò un pezzo del vestito a tutti quelli ch'erano là.

Allora il re fece attaccare questo decreto: che lui
20 perdonerebbe al ladro che aveva rubato, se questo
fosse buono d'andargli a rubar i lenzuoli da sotto il
letto. E Crich si presenta e dice che lui era buono.

Ora alla sera il re si spoglia, e mette uno schioppo
accanto al letto, e aspettava che il ladro capitasse
25 Crich andò sul tetto della casa, fece un uomo di paglia,
vestito come lui, e poi sulla mezzanotte lo fece calar
giù davanti alla finestra del re. Il re vedendo questo
fantoccio lo credè Crich, e gli tirò un colpo, e il fantoccio

cadde giù in terra. Il re allora corse subito a veder il morto, e intanto Crich entrò in camera, pigliò i lenzuoli, e se n'andò via senza essere sentito.

L'indomani Crich portò i lenzuoli al re, e il re fu obbligato a perdonargli, chè non poteva mancare alla sua parola; e perchè non rubasse un'altra volta gli diede la sua figliuola, e lui la sposò e diventò principe reale. 5

VIII

LA RICOTTA

C'era una volta una città chiamata Matilde, che non aveva da mangiare. Dice così:—È meglio che io vada da quel contadino per vedere se mi dà una ricottina; quando me l'ha data, io vado alla città e la
5 vendo.

Va da questo contadino, e lui le dà una ricottina. Quando ha preso la ricottina, fa una corollina¹ di felce e se la mette in capo. Quando è per la strada, pensa:—Ora vado alla città, vendo la ricotta e piglio due crazie.²
10 Con queste crazie comprerò due uova. Queste uova le metterò sotto una chioccia, e nasceranno due pulcini; poi di questi pulcini farò due bei polli, due polli grossi grossi. Quando li avrò fatti grossi, li venderò, e comprerò un'agnellina. Dopo l'agnellina mi farà due
15 agnellini; li farò belli grossi grossi; comprerò una vitellina. Questa vitellina, quando sarà fatta grossa, la venderò e comprerò due vitelli. Quando questi due vitelli saranno fatti grossi, li venderò, e mi farà una bella casina. In questa casina si farà un bel ter-
20 razzino, mi ci metterò a sedere, e la gente che passeranno mi diranno: “Signora Matilde...”^{*}—e la ricotta schizzò in mezzo di strada.

^{*} La narratrice fa una riverenza goffa imitando il fare di una signorina.³

IX

GLI INGRATI

Una volta c'era un uomo, che andando in un bosco a fare legna, vide un pietrone e sotto c'era una biscia schiacciata che moriva. Lui col manico dell'accetta fece un po' di leva sotto alla pietra, e quella biscia fuggì e si riebbe. Quando fu fuori da quella pietra, si messe a parlare e disse a quell'uomo:—Voglio mangiarti. 5

E quell'uomo rispose:—Adagio; prima sentiamo il giudizio di qualcheduno, e se sono condannato allora mi mangerai.

Il primo che incontrarono fu un cavallo magro come uno stecco, legato a una quercia, di cui ne aveva mangiate tutte le foglie dove aveva potuto arrivarci, perchè era affamato. E la biscia gli disse:—È giusto ch'io mangi quest'uomo che m'ha salvato la vita? 10

E quella rozza rispose:—Altro che giusto! Guardami un po' me. Io era uno dei più bei cavalli; ho portato per tanti anni il mio padrone e cosa ho guadagnato? Che adesso che sono così mal ridotto¹ che non mi posso più muovere m'hanno legato a questa quercia, e mangio queste due foglie² e poi morirò di fame. Mangialo pure, perchè chi fa bene ha male e chi fa male deve aver bene. Mangialo, che fai una buona giornata. 15 20

Accadde che trovarono poi una pianta di gelso tutta buchi, perchè era rosa dalla vecchiaia, e la biscia domanda anche a lei se era giusto che mangiasse quell'uomo che l'aveva salvata.

5 —Sì—rispose subito la pianta—perchè io che ho dato tanta foglia al mio padrone che n'ha fatto i più bei bachi da seta del mondo, adesso che non posso più nemmeno star ritto ha già detto che mi vuol buttar sul fuoco. Fa' pure, mangialo, chè tu fai benone.

10 Trovarono poi la volpe. E l'uomo la pigliò da parte e la pregò che desse ragione a lui.

La volpe disse:—Per dar meglio il giudizio, bisogna che io veda l'affare proprio com'è andato.

E tornarono tutti sul posto e rimisero le cose come prima. Ma l'uomo appena vide la biscia sotto quella pietra disse:—Lappe, lappe, dove ci sei ti ci lascio.— E ci rimase.

La volpe in pagamento voleva un sacco di galline e quell'uomo gliel'aveva promesso per la mattina veniente. La
20 volpe ci andò la mattina, e quando quell'uomo l'ebbe veduta, ci mise nel sacco dei cani, e poi disse a lei che non stesse a mangiare le galline lì vicino, perchè la padrona di casa non sentisse. E la volpe sciolse il sacco soltanto quando si trovò in una valle, lontano. Ma ne uscirono
25 fuori del sacco i cani, che la mangiarono. E così va nel mondo, che chi fa bene ha male e chi fa male ha bene.

X

IL CITTO CHE VA A CERCARE IL PARADISO

C'era una volta una donna. Questa donna era vedova, aveva un citto, e aveva tre o quattro porcellini. Questa donna li mandava a badare¹ per questo citto.

Una mattina questo citto si leva, piglia i suoi 5
porcellini e va a badarli. Si ritrovò vicino a una chiesa e sentiva sonare a predica. Dice:—Tanto i miei maiali un poco stanno buoni, vo' andare a sentire un po' di predica.

E entrò in chiesa questo citto, e diceva il predica- 10
tore:—Chi vuole andare in paradiso, vada per la strada diritta.—Il predicatore intendeva di andare dritti,² di non far del male.

Ma questo citto disse:—Io voglio andare a casa, voglio posare i miei porci; voglio andare per la strada 15
diritta a trovare il paradiso.

Va a casa:—Sapete, mamma! io voglio andare a trovare il paradiso.

—O dove tu vuoi andare?

—Sì, io voglio andar via.

20

E andò via, e prese la strada diritta. Cammina, cammina, cascò in terra; ma si rizzò, e andò via.

Per tornare un passo addietro,¹ aveva preso tre o quattro pani; era tanto che camminava che il pane era finito, e principiava la fame. Vide una donna che portava da mangiare ai lavoranti.

5 —O quella donna!² Mi sento tanta fame; mi date un pochino di pane?

—Vieni quaggiù a pigliarlo.

—No che io non voglio venire, che io perdo la strada.

—Neppure io te lo porto costassù.

10 —Io allora me ne anderò via.

E seguitava sempre la strada. Quando ebbe camminato un pezzo che non stava più ritto dalla fame, trovò un barocciaio, e disse:—Oh barocciaio, quanto c'è da quì a andare al paradiso?

15 —C'è poco; monta su il mio baroccio, ti ci porto io.

Sicchè questo citto montò su il baroccio, e via via. Arrivarono a un convento di frati, che chiamavano *Paradiso* quel convento. Picchiò questo citto; venne un frate.

20 —Cosa tu vuoi, citto?

—Io voglio venire in paradiso.

—Sicuro, vieni poverino.

E lo fecero passare là dentro; gli consegnarono una bella stanzina che stesse lì lui;³ e gli portarono da desinare lì. Questo citto aiutava questi frati a lavorare e ci stava volentieri, non voglio dire quanto.

25 Un giorno era lì che mangiava⁴ da sè; alzò gli occhi, e vide un crocifisso secco secco lassù attaccato.

—O te, cosa tu fai costassù? Non ti hanno dato mai da mangiare? Scendi giù; vieni a mangiare qui con me.

Sicchè questo crocifisso uscì dalla croce, e andò a tavola a mangiare.

—Oh che fame che tu avevi! Quanto hai tu mangiato!

I frati lo sentivano discorrere questo citto, e stettero alla porta per diversi giorni per sentire chi c'era. Il padre guardiano, chiamato da un frate, vide che c'era questo crocifisso a mangiare con lui, e gli disse:— Bambino, che ci porti¹ con te domani a desinare?

—Che! non posso portarvi a desinare, perchè domani non ci sono.—Perchè Gesù gli aveva promesso di portarlo in paradiso.

Questi frati tutto il giorno non lo videro mai; la notte Gesù lo aveva fatto morire, e loro si diedero a sfondare la stanza, e videro questo citto ritto sopra una tavola tutto vestito d'oro. I frati rimasero in estasi; il citto spiccò il volo, e sfondò il tetto e volò in paradiso.

La sua mamma, poverina, era tanto che non aveva veduto il suo figliuolo,² si era messa in cerca. Era tanto che girava, va da questi frati a domandare se c'era passato un bambino.

Il frate risponde:—Lo credo pur troppo se c'è passato; è andato in paradiso!

Questa donna, poverina, se ne tornò a casa, si messe a piangere, e dalla passione se ne morì.

XI

IL RAMAIO

Una volta c'era uno, detto il Ramaio, che faceva il fabbro girando da un paese all'altro. San Pietro e il Signore lo trovarono una volta per strada e San Pietro gli chiese la limosina.

5 —A dirvela schietta, io non avrei nulla da darvi, ma giacchè vedo che siete due disperati¹ come me, pigliate questi due soldi e andatevi a comprare due soldi di pane.

10 San Pietro disse al Signore:—Tanti signori non ci hanno dato nulla e questo pitocco ci ha fatto la limosina. Fategli un po' una grazia.

—Ebbene, chiamalo—disse il Signore—e tutto quello che lui vorrà che vada dentro al suo zaino ci potrà andare.

15 E così accadde. Da questo ne avvenne che una volta il Ramaio trovò un diavolo che l'avrebbe portato via, e lui si mette a dire:--Va' dentro al mio zaino!—e al diavolo gli toccò d'andarci.²

20 Il Ramaio va da un fabbro e dice:--Quanto volete a martellarmi questo zaino?

—Oh, nulla!--dice. E tictac, tictac, glielo martellarono tanto che quel povero diavolo aveva l'ossa tutte rotte.

Quando il Ramaio morì, se n'andò prima alla porta dell' inferno. Ton, ton!

—Chi è?

—Sono il Ramaio.

—Serra, serra la porta—disse il diavolo—è quel 5
birbante che m'ha dato tante botte.

Poi il Ramaio andò alla porta del paradiso. Appena lo vide San Pietro, gli disse:—Oh galantuomo! sei qui tu?

—Già, son io per entrar dentro. 10

—Uhm, ma!¹

—Dunque—risponde il Ramaio—lasciami mettere dentro il mio zaino. Vuoi che lo porti attorno?

—Ebbene, sì, mettilo dentro.

Quando lo zaino fu messo dentro, disse il Ramaio:— 15
Io nello zaino!—e così entrò in paradiso.

XII

PIERONE

Una volta San Pietro e il Signore andavano a girare il mondo. Passarono da una casa, e chiesero alloggio. La povera donna, che aveva quattro figliuoli, disse:— Dove vi debbo mettere, che io non ci ho posto?

5 Rispose San Pietro:—Non importa, si sta anche nel canto del fuoco.—E così la li fa entrare.

Mentre che questi erano lì nel focolare a sedere, i bambini piangevano. Domandò San Pietro a questa donna:—Cos' hanno cotesti bambini?

10 —Hanno fame, e non ho da fargli nulla da cena.

Rispose Gesù:—Voi non avete nulla nulla da dargli?

—No, non ci ho nulla, nulla, nulla. Ci avrò¹ tre once di farina di granturco.

—Mettete su il paiolo, fate una farinata.

15 —Ma signore! se non ci ho che due, tre once di farina! E poi, non ci toccherebbe un dente a nessuno.²

Insomma non lo voleva mettere questa donna il paiolo. Il Signore prega prega, ella ce lo messe.
20 Quando il paiolo bolliva, questa donna prese questo po' di farina, cominciò a far la farinata, e più la dime-
nava, più soda la³ veniva. Questa donna rimase matta dall'allegrezza, a vedere questa cosa, chè i suoi bambini

avevano tanta fame. Sicchè, con tutta quella farinata, si sfamarono tutti.

La mattina, quando il Signore si levò, San Pietro andò da questa donna, e le disse che gli chiedesse la grazia, chè quello era il Signore. Questa donna gli chiese la grazie di salvare l'anima, lei, e tutta la sua famiglia. 5

Così San Pietro e il Signore andarono via. Mentre che camminavano per un bosco, disse San Pietro al Signore:—Oh Signore, ha veduto quella povera donna con tutti quei figliuoli; come farà a vivere? 10

Gesù disse:—Senti, Pietro, piglia questa mazza; spacca questo sasso che c'è qui.

San Pietro fece quello che gli disse il Signore, spaccò il sasso. Sotto questo sasso c'erano tante tante formiche. 15

—Vedi, Pietro; come faranno queste formiche, così farà quella donna. (Gli faceva conoscere, non s'ingegnano le formiche? e così si sarebbe ingegnata questa donna.)¹ 20

E così sempre camminando trovarono un'altra casa, dove c'era una donna, e chiesero un po' di limosina. E gli disse questa donna:—Io non ci ho nulla da darvi; io ho fatto il pane ora. Se voi aspettate, vi farò un panino a mezzo forno. 25

Questa donna prende un pezzetto di pasta, e la butta così nel forno. Questa pasta venne un pane così grande che lei non lo poteva rilevare dalla bocca del

forno, ma a pezzetti a pezzetti lo levò di forno. Disse a questi due uomini:—Pigliatelo, l'ho fatto tutto per voialtri.

Gesù disse:—No, noi ce ne serve un pezzetto.¹

5 San Pietro andò da questa donna, e le disse piano:—Chiedetegli la grazia, è Nostro Signore.

Questa donna va dal Signore e gli dice:—Signore, la grazia, mi faccia la grazia dell'anima, a me e a mio marito, che è tanti anni che l'ho nel fondo d'un
10 letto....²

—Io te la concedo—disse il Nostro Signore.

E così andarono via. Eccoti che si trovarono alla casa di Pierone. Picchiano, e s'affaccia Pierone.—Chi è?

15 Disse San Pietro:—È il Signore.

E così Pierone li fece passare; diede loro da cena, e li mandò a letto. (Sappiate che questo Pierone aveva fatta la scritta con il diavolo.)

La mattina si alzarono per andar via.

20 Fa San Pietro:—Oh Pierone, chiedigli la salvezza dell'anima, è il Nostro Signore.

Pierone va davanti a Nostro Signore, e gli dice:—Signore, fatemi la grazia che chi si metta a giocare con me perda ogni cosa.

25 —Ti sia concessa.

San Pietro, che sente che gli chiede questa sciocchezza, dice:—Oh birbante! cosa tu gli hai chiesto! Va', chiedigliene un'altra, che tu sei a tempo sino a tre.³

Pierone ritorna al Signore.—Oh Signore, fatemi la grazia.

—Chiedi.

—Chi si mette a sedere in quel canto del fuoco, che non si possa rizzare mai.

5

—Ti sia concessa.

San Pietro, che sente che aveva chiesto un'altra sciocchezza, dice:—Ah birbante! che non sei altro; va', chiedigliene un'altra. Chiedi la salvezza dell'anima.

Pierone via dal Nostro Signore:—Oh Signore, fatemi un'altra grazia.

10

—Cosa tu vuoi?

—Ci ho un ciliegio nell'orto; chi sale in questo ciliegio non possa discendere sino che non lo faccia discendere io.

15

—Ti sia concessa.

Così il Signore se ne va via a girare il mondo.

Ecco finisce la scritta tra il diavolo e Pierone. Ecco il diavolo a picchiare alla porta:—Oh Pierone, la scritta è finita, vieni via.

20

—Sali un pochino.

—No, non vo' salire; vieni via, non far complimenti.¹

—Sali, sali, vieni via un pochino.

Insomma, salì il diavolo.

—Vieni via, fa tanto freddo, mettiti un po' a sedere nel canto, scaldiamoci prima di andar via.

25

Il diavolo si mette lì a sedere. Pierone, che aveva preparato un monte di legna, fa un gran fuoco.

Il diavolo:—Sta' fermo, Pierone!—Non si poteva più rizzare dal canto.

—Senti, se tu non mi dici di farmi la scritta per altri quattrocento anni, tu ci stai sino che pare a me,¹
5 costì.

Il diavolo, come un minchione, dovette fare la scritta per altri quattrocento anni. Quando gliel'ebbe fatta, Pierone lo rimandò via.

Pensate che il tempo delle novelle passa presto.²
10 Passarono anche questi anni. Il diavolo ritornò a Pierone.

—Oh Pierone, son tornato; ma tu non me la fai ora,³ non voglio salire.

—No, no, aspettami giù. Ora vengo.

15 Pierone andò giù.—'Gnamo⁴—e lo portò nell'orto.

—Senti, diavolo: son tanto vecchio..., tanto vengo a morire⁵; io non ci posso salire, salici tu su quel ciliegio, e fammi mangiare due ciliege.

—Oh guarda, Pierone; per l'appunto, tu le trovi di
20 tutte,⁶ vieni via, vieni via.

—Salici, salici; tanto, un minuto prima, un minuto dopo....

Il diavolo montò su per il ciliegio, e lì mangia, mangia ciliege. Diceva il diavolo a Pierone:—Ne vuoi
25 tu più?

—No, non ne voglio più; vieni via—fa Pierone. Il diavolo va per scendere, non poteva scendere.

—Insomma quanto ci metti?⁷ gli fa Pierone.

—Oh Pierone, Pierone, tu me l'hai fatta anche questa!¹ Ma tu non me ne farai più.

—O caro mio, o bere o affogare:² tu mi devi fare la scritta per altri quattrocento anni.

Il diavolo bestemmia, ma fa la scritta. 5

Passano altri quattrocento anni. Ritorna il diavolo a Pierone:—Oh Pierone, ora tu non me ne farai più; vieni via.

—Sali un momentino, ora vengo subito.

Il diavolo salì su da Pierone. 10

—Vieni via, diavolo, s'ha a fare una partita alle carte prima di morire.

Si mettono a giocare. Gioca, gioca,³ Pierone gli vince quasi tutte l'anime che il diavolo aveva nell'inferno. 15

Al diavolo gli prese tanto la rabbia:⁴—Vattene via, non voglio saper più nulla. Vengo a prendere la tua anima, e tu mi pigli tutte quelle che ci ho nell'inferno! —E il diavolo andò via.

Ecco che rimase Pierone solo, con tutte quell'anime. 20
—Ora cosa devo fare? Non mi vuole nè il Signore nè il diavolo....

Prese tutte queste anime, e andò a picchiare alle porte del paradiso. S'affaccia San Pietro, e gli fa Pierone:—Io voglio entrare in paradiso. 25

—Ah birbante! quando tu ci potevi entrare, non volesti chiedere la grazia, e adesso...—e gli serrò la porta.

E lui via alle porte del purgatorio. Picchia anche lì. Non gli vollero aprire e lui ritornò dal diavolo. Viene il diavolo a aprirgli:—Vattene via, tu mi hai preso tutte queste anime; se no, mi porterai via anche
5 il resto.

E lui ritornò al paradiso. Va alle porte, e dice a San Pietro:—Io voglio entrare. Quando voi veniste a casa mia, io non ve le serrai le porte.

E così entrò in paradiso lui e quell'anime; e lì se ne
10 stette e se ne godette, e ci sarà ancora, se non l'hanno mandato via.

XIII

MARZO E IL PASTORE

Una mattina, là sul cominciare della primavera, un pastore uscì colle pecore, e incontrò Marzo per la via.

Dice Marzo:—Buon giorno, pastore, dove le porti oggi le pecore a pascere?

—Eh, Marzo, oggi vado al monte.

5

—Bravo pastore, fai bene; buon viaggio.

E fra sè disse:—Lascia fare a me, che oggi ti rosolo io!—E quel giorno al monte giù acqua a rovesci,¹ un vero diluvio.

Il pastore però che l'aveva squadrato ben bene in viso,² e non gli era parso schietta farina,³ aveva fatto tutto all'incontrario. La sera nel tornare a casa rincontra Marzo:—Ebbene, pastore, com'è ita⁴ oggi?

10

—È ita benone. Sono stato al piano; una bellissima giornata, un sole che scottava.

15

—Sì eh?⁵ Ci ho gusto—e intanto si morse un labbro—E domani dove vai?

—Domani torno al piano. Con questo bel tempo, matto sarei a mutare.

—Sì? bravo! addio.

20

E si partono. Ma il pastore, invece di andare al piano, va al monte; e Marzo giù acqua e vento e grandine al piano: proprio a gastigo di Dio.⁶ La sera

trova il pastore:—O pastore, buona sera; e oggi come t'è ita?

—Benone. Sai, sono andato al monte, e ci è stata una stagione d'incanto. Che cielo! Che sole!

5 —Proprio ne godo; bravo pastore! e domani dove vai?

—Eh, domani vado al piano; mi par di vedere certi nuvolini su dietro l'alpe.... Non mi voglio allontanare da casa.

10 —Fai bene, ti consiglierei anch'io.¹

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre all' incontrario, e Marzo non ce lo potè mai beccare. Siamo alla fin del mese. L'ultimo giorno disse Marzo al pastore:—Ebbene, pastore, come va?

15 —Va bene; ormai è finito marzo, e sono a cavallo. Non c'è più paura, e posso cominciare a dormire fra due guanciali.²

—Dici bene. E domani dove vai?

20 —Domani andrò al piano; faccio più presto, e l'ho più comodo.³

—Bravo! Addio.

Allora Marzo in fretta e furia va da Aprile, gli racconta la cosa, e dice:—Ora avrei bisogno⁴ che tu mi prestassi almeno un giorno.

25 Aprile, senza farsi tanto pregare,⁵ gli presta un giorno.

Eccoti che viene la mattina dopo,⁶ e il pastore cava le pecore e, cucciolo cucciolo,⁷ va al piano come aveva

detto, credendo ormai nell'essere aprile, che non ci fosse più da stare in pensieri di qualche bussata.¹ Ma quando tutto il branco è sparto per il piano comincia una ventipiova da fare spavento, acqua a ciel rotto,² vento e neve e grandine: una tempesta che il pastore 5
ci ebbe da fare e da dire³ a riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era là nel canto del fuoco senza parole e tutto malinconico, e gli dice:—O pastore, buona sera!

—Buona sera, Marzo. 10

—Oggi com' è ita?

—Ah, Marzo mio, sta' zitto, sta' zitto per carità; oggi è stata proprio nera. Peggio di così neanche a mezzo gennaioio;⁴ le ha fatte tutte e sette;⁵ si sono scatenati proprio tutti i diavoli per aria. Oggi sola- 15
mente ne ho avuto per tutto l'anno.⁶ Povere le mie pecore! povere le mie pecore!

E per quello si dice che marzo ha trentun giorno, perchè ne prese in prestito uno da aprile.

XIV

GIUCCA

C'era una volta una donna. Questa donna aveva un figliuolo, che era grullo grullo. Si chiamava Giucca.¹ Un giorno gli dice la mamma a questo figliuolo:—Senti, vai al mercato a vendere il porco.

5 —Vado.

—Non ti far dar² meno di dieci scudi; se no, quando torni a casa, son legnate.³

Questo Giucca prende il porco e va al mercato. Sta lì, sta lì con il porco; nessuno gli domandava se lo
10 voleva vendere. Sicchè gli si fece sera, non c'era quasi più nessuno nel mercato.

Viene un uomo:—Oh ragazzo!

—Oh!

—Quanto tu vuoi di cotesto porco?

15 —Io voglio dieci scudi.

—Sì. Senti, te li do quest'altro lunedì, quando tu ritorni al mercato.

--Chi siete?

—Sono io.

20 E Giucca andò via tutto contento. Tornò a casa. Alla sua mamma le dice che aveva venduto il porco, e che gliele davano lunedì i dieci scudi. La sua mamma domanda:—E a chi l'hai venduto?

—A *io*.

—Oh birbone! Ma chi è questo *io*?

—A *io*, gua': uno che si chiama *io*.

—Ah birbone! tu m'hai rovinata! Come ho a fare a vivere con te?

5

Lunedì Giucca si levò presto, e andò al mercato. A tutti quegli uomini che vedeva, gli diceva:—L'avete visto *io*?—Nessuno gli rispondeva; lo pigliavano per un matto, come era. Sicchè sino alla sera a tutti domandava la solita storia,¹ e non aveva trovato nessuno. Gli convenne tornare a casa. Mentre che è per la strada, vede uno che dormiva allato alla strada. Va a lui, lo sveglia, e gli dice:—Chi tu sei?

Fa questo povero disgraziato:—Io.

—Ah porco infame! è tutto il giorno che ti cerco! Pagami i miei dieci scudi, sai! se no tu non mi riesci di sotto le mie mani, porco! (Aveva raccattato un sasso grosso, e lo teneva in mano.)

15

Questo povero disgraziato gli ebbe a pagare i dieci scudi, e non sapeva perchè. Giucca se ne andò a casa dalla sua mamma, e disse che gli avevano pagato i quattrini.

20

Un giorno la mamma disse a Giucca:—Io avrei da vendere questo panno, ma tu me ne farai delle solite.²

—No, mamma, vedrete che fo bene. Ditemi quanto voi ne volete, e poi vedrete.

25

—Dieci scudi, e bada a darlo a uno che discorra poco.

Giucca prese il panno e andò via. Trova un contadino.

—Giucca, vuoi vendere codesto panno? Quanto tu ne vuoi?

5 —Dieci scudi.

—No! è troppo, è troppo!

—O sentite: io non ve lo vo' più dare, perchè voi discorrete troppo.

10 —O che vuoi tu vendere la roba senza che non si dica niente?

—Oh! non ve la vo' dare.

Giucca allora andò via. Quando ebbe camminato un altro poco, trovò una statua di gesso.

—Oh quella donna, volete comprare il panno?

15 E quella stava zitta.

Dice Giucca:—Questo è proprio un affare per me! mi ha detto la mamma che lo dia a uno che non discorra; meglio che questa!¹ Oh quella donna! io ne voglio dieci scudi (e le getta il panno); domani vengo a
20 prenderli.

Sicchè, tutto contento, andò a casa. Per la strada: —Oh, io ho fatto un bell'affare! non mi ha detto neppure una parola quella; la mamma sarà proprio contenta!—E va a casa, gua'.

25 Dice la mamma:—Giucca, hai venduto il panno?

—Sì, mi hanno detto che vada a prendere domani i quattrini.

—Ma dimmi, l'hai dato a persona sicura?

—Lo credo. È una buona donnina, credete!

Lasciamo Giucca, e andiamo a questa statua, che era il ripostiglio dei ladri.

La sera i ladri andarono con i danari per riporveli.—
Guarda! hanno lasciato questo panno; lo prendiamo 5
noi.—Ripongono i quattrini, e portano via il panno.

Ritorniamo a Giucca.

La mattina si alza:—Mamma, vo a prendere quei quattrini.

—Sì, fa' presto, e bada che te li diano tutti. 10

Giucca va da questa statua;—Ohi, maestra,¹ son venuto a prender quella roba!

E lei zitta.

—Oh date retta: non dev'essere come ieri, oggi vo' i quattrini io. Io veggo² che il panno voi ve ne siet servita. O datemi i quattrini, o la tela! 15

Prende un sasso, e comincia a darle le sassate. Allora la statua si ruppe, e cominciarono a cascare tutti i quattrini. Lui tutto contento prende questi quattrini, e va a casa. 20

—Guardate, mamma, quanti vi ho portato! Ve l'avevo detto che era una donnina perbenino. Prima non me li voleva dare, ma poi gli ho dato tante sassate, e mi ha dato tutti questi.

—Ma dimmi, Giucca, cosa hai fatto? 25

—Gua', non la conoscete quella cosa che sta lì ritta ritta da tanto tempo?

—Oh birbone! cosa hai fatto?

Un giorno la mamma gli dice:—Senti, Giucca, va' a far due legne, che non c'è da accendere il fuoco.

Questo Giucca piglia la sua ciuchina e va a far le legne, e sale in una quercia. Va per tagliare il ramo, e
5 stava dalla parte che doveva cascare in terra. Finì di tagliare il ramo; casca il ramo e lui cascò in terra che pareva morto

Venne la Misericordia¹ e presero Giucca nella bara. Passarono davanti alla bottega d'un calzolaio. L'uo-
10 mo disse:—Chi è morto?

—È morto il povero Giucca, poverino!

—Oh diamine! gli dovevo dare tre paoli. Tanto, me li lascerà!

Giucca si alza dalla bara e dice:—No che non te li
15 lascio; dammeli!

Quelli che l'avevano addosso, credevano che fosse morto; a sentirlo, lo lasciarono andare, e cadde a terra così sodo che morì per davvero.

XV

LA MOGLIE GIUCCA

C'era una donna; questa donna aveva una figliuola molto bella, ma era giucca. Capitò un uomo:—Me la volete dare per isposa?

—Volentieri, ma badate che è giucca; non è cattiva, ma è giucca. 5

—Eh... non importa; può essere, quando ha preso marito, che la migliori.

E così sono sposati. I primi giorni del matrimonio si facevano portare il desinare dalla trattoria. Un giorno egli disse:—Senti, bisogna che tu faccia il 10 desinare; saprai fare qualche cosa?

—Lo credo!¹

Quest' uomo comprò delle lenti:—Mettile al fuoco; quando tornerò io, si farà la minestra.

—Quante ne ho a mettere? 15

—Mettine due.

Lei fa:—Ho bello e capito;² vedrai; farò tutto bene!

Quando il marito è andato via, sceglie due lenti, e le mette in pentola a bollire:—Mi ha detto due, lo 20 voglio obbedire.

Torna il marito:—L'hai messe le lenti?

—Oh altro!

—Ora si mangia la minestra. Ma dimmi: le lenti dove l'hai tu messe?—Cercava e non le trovava.... Due lenti! s'erano disfatte!

—Due ne ho messe; sono in pentola; mi hai detto due.

5 —Tu sei la gran giucca! Me l'aveva detto la tua mamma, ma non ti credeva tanto! T'avevo detto due lenti per modo di dire.¹

Dunque il giorno dopo:—Da' retta: la saprai fare un po' di minestra con il cavolo?

10 —Oh questa la so fare... tu vedrai!

—Prendi un po' di presciutto, un po' di cavolo nero, un po' di pane, e fai la minestra.

—Vai, vai, vedrai come la farò bene.

15 Il marito va via, lei va nell'orto, prende il cavolo, e lo trita ben bene; taglia del presciutto, e poi l'affetta, mette del pane nelle scodelle, e ci mette tutta questa roba.—Ah—dice—ora ora vedrai che l'ho contentato il mio marito!

Torna il marito:—L'hai fatta la minestra?

20 —Altro se l'ho fatto, e come bene, sai!² (Il cavolo crudo, ha inteso? l'aveva messo.)

—Ma dimmi, tu sei giucca proprio a buono,³ sai! O che si fa in questa maniera!⁴ Aveva ragione la tua mamma! Non so più che ne fare di te! Io non ti
25 posso più tenere; io ti rimando a casa tua.

Lei si raccomandò tanto:—Provami un altro poco, dimmi quello che ho a fare; insegnami perbene, vedrai che lo farò!

—Ebbene, ti proverò anche per domani. Vediamo un po': il bucato lo sai fare?

—Eh altro se lo so fare! L'ho sempre visto fare alla mamma.

—Domani fai il bucato; tu lo sai come si fa? 5

—Eh... altro! Dimmi che ho a mettere?

—Qualunque tu trovi di sudicio.

Il giorno dopo, appena esce il suo marito, mette tutta la roba che c'è sudicia, poi va al cassettone, e vede il vezzo:—Questo mi pare un pochino sudicio, mi pare 10

ha diventato nero.—E lo mette in bucato. Poi va al cassettone, e vede la sottoveste del marito (che i condadini l'hanno colore scarlatto quando vanno a nozze),

pensa:—Anche questa mi pare un po' sudicia; sarà meglio che ce la metta, così il mio marito lo contenterò. 15

—La mette tutto nel bucato, e poi principia a buttarci ranno sopra.

Viene il marito:—Giucca, che l'hai fatto il bucato?

—Oh guarda come vien bene!

—Oh meno male, tu n'hai saputo far una. Aspetta, 20
io voglio aiutare io a levare il ranno.

Dunque la sottoveste era scolorita, e cascava tutte gocce rosse, e poi nel mezzo a questo ranno veniva come tutti chicchini, perchè la perla s'era strutta.

—Mi dici che c'è? Oh vieni qua, Giucca, guarda 25
cos'è questa roba?

—Ah sarà il mio vezzo; era sudicio, ho messo anche questo in bucato!

—Ah tu m'hai mandato in rovina! Ma dimmi, o questa roba rossa che cosa è?

—Sarà la tua sottoveste!

—La mia sottoveste nuova tu l'hai messa nel
5 bucato? Senti, va' via di casa, non ti voglio più vedere,
non ti voglio più vedere! ritorna a casa della tua
mamma.

Lei, piangendo, andò via, e andò dalla sua mamma.

La sua mamma dice:—Lo sapevo che doveva andar
10 così;¹ tu sei tanto giucca! Almeno hai preso qualche
cosa?

—Che avevo a pigliare? risponde piangendo.

—Tu avevi a prendere qualche cosa, il meglio che
ci fosse! Va' ' a pigliare qualche cosa, va' via!

15 E lei ritornò a casa del marito, e lo trovò lì tutto
serio serio.

—Che sei venuta a fare, birbona? Va' via, non ti
voglio più vedere.

—Mi ha detto la mamma che pigli il meglio che ci
20 sia!

—Piglia quello tu vuoi, e va' via.

Lei girò per tutta la casa, e non vedeva nulla che le
piaceva; andò in cucina, prese il matterello, se lo messe
sotto il grembiule, e andò via.

25 La mamma:—L'hai preso?

—Sì, mi pareva che il meglio che ci fosse, fosse il
matterello; ho preso quello.

—Giucca che tu sei!

Lasciamo Giucca, e torniamo al suo marito. Il suo marito non sapeva più che fare. Diceva tra sè e sè:—Che ho a fare! sarà meglio che io vada a girare il mondo.

E così partì per girare il mondo. Arriva in una città e vede tutta la gente aggruppate insieme che si disperavano:—Bisogna tagliargli il braccio! Come si deve fare? bisogna tagliargli il braccio! 5

—Scusate, cosa c'è?—dice quest'uomo.

—Se voi sapeste, buon uomo, cosa c'è! Un ragazzo che ha messo una mano in un boccale che non la può più rilevare; bisogna tagliargli il braccio. 10

—Il braccio? Che vi contentate che lo vegga io?

—Ah lo credo! se vi riescisse liberarlo, sareste ricco; vi si darebbe¹ tutti qualche cosa. 15

Lui vede questo ragazzo, dà un colpo su questo boccale, e il boccale si rompe; gli mette la mano nell'acqua, e tutto ritornò come prima.

—Ah che brav'uomo, che brav'uomo!—tutti a gridare.² Dovete stare sempre con noi, e vi si farà ricco! 20

—No, non ci posso stare.

Gli danno molti quattrini, e va via; e va in un'altra città.

Anche in questa città vede un gran movimento di gente che erano tutte disperate.---Mi dite cosa c'è? 25

—Ah se voi sapeste! Tutte le volte che si deve fare sposa una³ c'è l'usanza qui di fare un arco trionfale,

e se per combinazione lo sposo e la sposa non son precisi,¹ bisogna tagliare la testa a quello che è più grande; e qui bisogna tagliare la testa alla sposa; vedete che non ci passa.

5 —Che vi contentate che faccia da sposo io per quel momento che si passa l'arco trionfale?

—Lo credo, sì che lo credo!

Scende lo sposo da cavallo, e monta lui. Prende il frustino e quando è il momento di passare l'arco, dà una
10 frustinata nel collo alla sposa. Quella abbassa la testa e passa.

—Ah bravo! bravo!—dissero tutti—dovete stare sempre qui da noi; non avete a andare più via! non avete a andare più via!—E gli diedero tanti tanti
15 quattrini, anche più degli altri.

—Ah veggo bene che ce n'è più giucche della mia moglie; sarà meglio che ritorni da lei!

Ci si trattenne due o tre giorni, e poi ritornò via. Era arricchito, gua'. E ritorna a casa della moglie.

20 —Gua', tu sei ritornato?

—Che vuoi! ho ritrovate l'altre donne più giucche di te; ho ripensato di tornare a pigliare te—e gli raccontò ogni cosa che l'aveva fatto. La sua moglie era meglio, perchè la sua mamma l'aveva tanto picchiata.

25 Stretta è la foglia e larga la via!

Dite la vostra, che ho detto la mia.

FOLK SONGS¹

RISPETTI

1. Bella bellina, quando vai per acqua
la via della fontana ti favella;²
e il rosignol che canta per la macchia
ei va dicendo³ che sei la più bella.
Sei la più bella e la più graziosina,
sembri una rosa colta sulla spina;
sei la più bella e la più graziosetta,
sembri una rosa in sulla spina fresca.

2. Colomba che nel poggio sei volata,
colomba che nel sasso hai fatto il nido,
dammi una penna della tua bell' ala,
che scriver vo'⁴ una lettera al mio fido.
E quando l'avrò scritta e fatta bella,
ti renderò la penna, o colombella;
e quando l'avrò scritta e sigillata,
ti renderò la penna innamorata.⁵

3. Dimmi, bellino, come io ho da fare
per poterla' salvar l'anima mia?
Io vado in chiesa e non ci posso stare,
nemmen la posso dir l'Ave Maria.
Io vado in chiesa, e niente posso dire,
ch' io ho sempre il tuo bel nome da pensare:
io vado in chiesa, e non posso dir niente,
ch' io ho sempre il tuo bel nome nella mente.
4. E² questa valle mi par rabbuiata,
e non ci veggo più levare il sole:
e se n'è ito la rosa incarnata,
e se n'è ito il mio perfetto amore.
E se n'è ito senza dirmi addio:
pensa com'è rimasto lo cor mio!³
E se n'è ito senza dirmi—amore!
Pensa com'è rimasto lo mio core! .
5. E siete la più bella giovinetta
che in cielo o in terra si possa trovare,
e colorita più che rosa fresca:⁴
e chi vi vede, fate innamorare.
E chi vi vede e non vi dona il core,
o non è nato, o non conosce amore:
e chi vi ha visto, e il cor non v'ha donato,
o non conosce amore, o non è nato.

6. Giovanottin che passi per la via,
non ti voltar, chè non canto per te;
canto per l'amor mio ch'è andato via,
per l'amor mio ch'è più bellin di te!¹
7. Iersera posi un giglio² alla finestra:
iersera il misi,³ e stamani era nato.
Andai per affacciarmi alla finestra:
colle sue fronde mi copriva il capo.
Giglio, mio giglio, quanto sei cresciuto!
Ricordati del ben ch'io t'ho voluto.
Giglio, mio giglio, quanto sei crescente!
Ricordati del ben ch'io ti vo' sempre.
8. Il primo giorno di calen di maggio⁴
andai nell' orto per cogliere un fiore,
e vi trovai un uccellin selvaggio,
che discorreva di cose d'amore.
O uccellin che vieni di Fiorenza,⁵
insegnami l'amor come comincia.
—L'amor comincia con suoni e con canti,
e poi finisce con dolori e pianti.

9. Io benedico la mano al maestro¹
che m'ha fatto la casa in sulla via;
e la finestra me l'ha fatta bassa,
per veder l'amor mio quando ci passa.
E se sapessi quando ci ha a passare,
la mia finestra la vorrei inorare;²
e se sapessi quando ci ha a venire,
la mia finestra la vorrei fiorire.
10. Io non son degno già che degno sia,³
fatemi degno voi col vostro amore.
È tanto al basso la persona mia,
meriti dami di maggior valore.
Meriti dami di maggior ricchezza:
amami, bella mia, per gentilezza.

RISPOSTA

Per gentilezza ti vo' sempre amare,
quanto sei bello, gentile e reale!
Vostre **bellezze** sono alte e divine,
hanno il principio e non trovo la fine.
Vostre bellezze alte e divine sono;
Principio l'hanno, e la fine non trovo.

11. Io son venuto, bella, per comprare
questi due occhi che in fronte tenete.
Non ho portato somma di danaro,
chè non sapevo il prezzo che chiedete.
Non ho portato nè oro nè argento;
vi lascio lo mio cor per pagamento.
Non ho portato nè argento nè oro:
vi lascio lo mio cor, ricco tesoro.
12. La mala cosa chi è innamorato!
Arriva a casa la sera e non cena,
e trova scusa che gli sente il capo:¹
la madre se ne prende una gran pena.
La madre se ne prende un gran dolore;
abbassa il capo, e la pena l'ha al core.
13. La sera per il fresco² è un bel cantare,
chè le ragazze discorron d'amore:
da una all' altra vanno a ragionare,
dicon: chi l'averà³ quel fresco fiore?⁴
Chi l'averà di noi,⁵ potrà ben dire
d'avere il paradiso e non morire.⁶
chi l'averà di noi, potrà dir forte⁷
d'avere il paradiso e non la morte.

14. Morirò, morirò, sarai contenta,
più non la sentirai mia afflitta voce!
Quattro campane sentirai sonare,
'na piccola campana a bassa voce.¹
Quando lo sentirai il morto passare,
fatti di fuori, chè quello sono io.
Ti prego, bella, viemmi a accompagnare²
fino alla chiesa per l'amor di Dio.
Quando m'incontri, fallo il pianto amaro,³
ricordati di me quando t'amavo.
Quando m'incontri, volgi i passi indietro,
ricordati di me quando ero teco!
15. Non mi spregiar perchè son piccinina,
son piccinina, ma piena d'amore:
non credi a me, pon mente al⁴ gelsomino
che è piccinino e getta un grande odore.
Non credi a me, pon mente a quelle stelle,
son piccinine, graziose e belle;
non credi a me, pon mente a quella rosa
ch'è piccinina, bella e graziosa.

16. O Dio del cielo, che pena è la mia,
aver la lingua e non poter parlare!
Passo davanti alla ragazza mia,
la veggo, e non la posso salutare!
E la saluto con la mente e il core,
giacchè la lingua mia parlar non puole;¹
la saluto col core e colla mente,
giacchè la lingua mia non può dir niente.
17. O Dio del cielo, o Dio del ciel benigno,
perchè tu non facesti il mondo paro ?²
Tu facesti chi ricco e chi meschino,
a chi donasti il dolce, a chi l'amaro.
A chi tu desti l'oro, a chi lo piombo;
non è nessun contento in questo mondo.
A chi tu desti l'oro, a chi l'argento;
in questo mondo 'un³ è nessun contento.
18. O rondinina, quando⁴ t'ho nudrita,
e l'ale d'oro ti ho fatto portare,
hai fatto un volo, al ciel te ne sei ita,
e non m'hai detto quando vuoi tornare.

19. O rosa delle rose, o rosa bella,
per te non dormo nè notte nè giorno,
e sempre penso alla tua faccia bella;
alle grazie che hai, faccio ritorno.¹
Faccio ritorno alle grazie che hai:
ch'io ti lasci, amor mio, non creder mai.
20. O sol che te ne vai, che te ne vai,
o sol che te ne vai su per quei poggi,
fammelo un bel piacer se tu potrai,
salutami il mio amor, non l'ho visto oggi.
O sol che te ne vai su per quei peri,
salutameli un po' quegli occhi neri;
o sol che te ne vai su per gli ornelli,
salutameli un po' quegli occhi belli.
21. Quando che mi partii dal mio paese,
lasciai piangendo la mia innamorata:
e l'era² tanto bella e sì cortese!
Mi prese a domandar della tornata.
E le risposi con poche parole:
—La tornata sarà quando Dio vuole.
E le risposi con parola umile:
—La tornata sarà fra maggio e aprile.

22. Quando nascesti, fior di paradiso,
a Roma vi portonno¹ a battezzare:
il Santo Padre vi scoperse il viso
e chiese grazia d'esservi compare.
Vostra madre vi vide tanto bella,
vi messe nome la dīana stella;
vostra madre vi vide tanto cara,
nome vi messe la stella dīana.
23. Quando sarà quel glorioso giorno
che la mia scala salirai pian piano?
Tutti i parenti li averai d'intorno,
io sarò primo a pigliarti per mano.
Quando sarà quel glorioso dì,
anderemo² dal prete a dir di sì?
24. Quanto sei bella, e non ti posso avere!
L'arte del marinar mi metto a fare,³
ti vo' dipinger sulle bianche vele,
in alto mare ti voglio portare.
Ti vo' portare dove si fa guerra,
dove si danno li colpi⁴ mortali.
Quando ti vederanno tanto bella,
si fermeranno e non faran più guerra!

25. Se gli alberi potesser favellare,
le foglie che c'è su,¹ sarian² le lingue;
e fosse inchiostro l'acqua dello mare,
la terra fosse caria, e l'erba penne,
tanto³ ci mancherebbe qualche foglio
a scrivere, amor mio, 'l ben⁴ che vi voglio.
26. Se per fuggir da me cervo ti fai,
leone mi farò per arrestarti;
e se uccello in aria volerai,
io falco mi farò per ripigliarti;
e se pesce nelle acque noterai,
io rete mi farò per ripescarti;
e se alfin lume ti sarà concesso,⁵
farfalla mi farò per starti appresso.
27. Se tu sei bella, ringrazia fortuna,
ringrazia la tua mamma che t'ha fatto:
è poi ringrazia lo sole e la luna,
e poi ringrazia il paradiso santo.
E poi ringrazia il santo paradiso,
t'ha fatto gli occhi neri e bianco il viso.
E poi ringrazia il paradiso santo,
t'ha fatto gli occhi neri e il viso bianco.

28. Se vuoi saper quando ti vo' lasciare,
quando gennaio non vien più d'inverno;
e senza l'acqua s'impasterà il pane,
e senza fuoco si batterà il ferro;
e dal ciel n'ha a venire altri due segni,¹
che i poggi andranno, e i fiumi staran fermi.

29. Siete più bello² il lunedì mattina,
massimamente martedì veniente;³
mercoledì una stella brillantina,
il giovedì uno specchio rilucente;
il venerdì un mandorlo fiorito,
il sabato più bello che non dico.⁴
S'arriva alla domenica mattina:
mi parete figliuol d'una regina.

30. Speranza del mio core eri una volta,
or ti sei fatto speranza d'altrui;
non ti ricordi più di quella volta
ch' eramo innamorati tutti e dui?⁵
Non ti ricordi più di quei bei giorni?
Tempo passato, perchè non ritorni!

31. Tutti m' dicono che son nera, nera.¹
La terra nera ne mena buon grano;
guardatelo il garofano, gli è nero,²
con quanta cortesia³ si tiene in mano!
La neve è bianca, e sta sulle montagne,
il pepe è nero, e va nelle vivande;
la neve è bianca e sta su per i monti,
il pepe è nero e sta in tavola ai conti.⁴
32. Vuoi che ti dica quanto siete bella?
Scappate fuori quando è il ciel sereno,
e rimirate la più bella stella,
e così siete voi, nè più, nè meno.
Tanto riluci tu fra le compagne,
quanto la bianca neve alle montagne:
tanto riluci tu fra le vicine,
quanto la bianca neve alle colline.

STORNELLI

1. Andai a Roma per veder San Pietro,
e quando fui nel mezzo al colonnato,¹
mi ricordai di voi, e tornai indietro.
2. E me ne vado via, caro mio bene,
e lascio lo mio cor nelle tue mani:
e dagli aiuto,² e consolalo bene.
3. Fior d'amaranto;
io vorrei de³ li cori averne cento,
per amarvi con tutti, amore santo!
4. Fior d'amaranto;
quando parlo con voi sempre è un momento.
Ho detto detto,⁴ e ho da dir tanto tanto!
5. Fior di cipresso;
accenditi, candela, in su quel masso,
fa' lume all' amor mio che passa adesso.

6. Fior di ginestra;
tutta s'infiora la campagna nostra
quando s'affaccia Nina alla finestra.
7. Fior di lattuca;¹
sei tanto bella, Iddio ti benedica!
Par che t'abbia dipinto santo Luca.²
8. Fior di mortella;
la scontro, la saluto, e non mi parla:
lasciatela passar la pazzarella.
9. Fior di spinace;
quando lo Turco abbraccerà la croce,
allor con l'amor mio farò la pace.
10. Fiore dell' orto;
chiuditi, ch'io per la guerra parto,
e non t'aprire più se resto morto.
11. Fiore di menta;
se tu giri la terra tutta quanta,³
una persona non vedrai contenta.
12. Fiore di nosa;⁴
tu non sei buona d'infilare un ago,
e ti pretendi poi di farti sposa!

13. Fiore di pepe;
e quando per la chiesa camminate
coi tuoi begli occhi i lumi v'accendete.
14. Fiore di pepe;
io giro intorno a voi come fa l'ape,
che gira intorno al fiore della siepe.
15. Fiore di sale;
l'amore fa penar, ma non si muore;
d'amore non si muor, ma si sta male.
16. Fiorin¹ d'argento;
ah! per amarvi voi ho pianto tanto!
Povero pianto mio gettato al vento!
17. Fiorin di more;
a te ci penso quando leva il sole,
a te ci penso sempre, a tutte l'ore.
18. Fiorin di pepe;
che avete, bella mia, che sospirate?
Non sospirate più, chè m'affliggete.
19. Fiorin fiorello;
di tutti i fiorellin che fioriranno,
il fior dell' amor mio sarà il più bello.

20. Guarda, amor mio, nel cielo quante stelle!
guarda un po', amor mio, se puoi contalle;¹
son più le pene mie che tutte quelle!
21. Guarda che bel vestir che l'è il turchino!²
Si vestono di lui l'onde del mare,
e se ne veste il ciel quando è sereno.
22. M'affaccio alla finestra e vedo il mare,
e vedo le barchette a me venire;
quella del mio amor fa un gran tardare.³
23. Oh come mai!⁴
Avevo un core, e l'ho donato a voi,
e voi a me non ci pensate mai!
24. O luna, o sole!
O stella diana non mi abbandonare:
fammi rifar la pace col mio amore.
25. Se il papa mi donasse tutta Roma,⁵
e mi dicesse: lascia andar chi t'ama;
io gli direi di no, sacra corona.

PROVERBS

1. A buona lavandaia non mancò mai pietra.¹
2. A chi compra non bastano cent' occhi; a chi vende ne basta uno solo.
3. A chi piace² il bere, parla sempre di vino.
4. Acqua torba non lava.
5. Ai peggio porci vanno le meglio pere.
6. Albero che non fa frutto, taglia taglia.
7. All'orsa paion belli i suoi orsacchini.
8. Al ragliar si vedrà che non è leone.
9. Amici a scelta, e parenti come sono.
10. Amore è cieco, e vede da lontano.
11. Amore è una pillola inzuccherata.
12. A ogni uccello suo nido è bello.
13. Bisogna battere il ferro mentre è caldo.
14. Buona compagnia, mezza la via.
15. Cattivo amico, pessimo marito.
16. Chi biasima vuol comprare.
17. Chi cerca trova.
18. Chi dà per ricevere, non dà nulla.
19. Chi dà presto, è come se desse due volte.
20. Chi dorme non piglia pesci.
21. Chi è imbarcato col diavolo, ha a passare in sua compagnia.

22. Chi è nato disgraziato anche le pecore lo mordono
23. Chi ha fiorini¹ trova cugini.
24. Chi ha la sentenza contro, e se n'appella, a casa porta due triste novelle.
25. Chi la dura la vince.
26. Chi nasce bella, nasce maritata.
27. Chi nasce mulo, bisogna che tiri i calci.
28. Chi non arde, non incende.
29. Chi non ha il gatto mantiene i topi e chi l'ha mantiene i topi e il gatto.
30. Chi perdona senza obliare, non perdona che per metà.
31. Chi più ha, più desidera.
32. Chi sa fare fuoco, sa far casa.
33. Chi s'aiuta, il cielo l'aiuta.
34. Chi sa la strada può andar di trotto.
35. Chi semina spine, non vada scalzo.
36. Chi tace consente.
37. Chi tarda a dar quel che promette, del promesso si ripente.
38. Chi tardi arriva, male alloggia.
39. Chi va a letto coi cani, si leva colle pulci.
40. Chi va piano, va sano.
41. Chi vive tra lupi, impara a urlare.
42. Chi vuol conservare un amico, osservi tre cose: l'onori in presenza, lo lodi in assenza, l'aiuti nei bisogni.
43. Chi vuol essere amato conviene che ami.

44. Chi vuol provar le pene dell'inferno, d'estate il fabbro¹ e l'ortolan d'inverno.
45. Comprar cavalli e togliere moglie; serra gli occhi, e raccomandati a Dio.
46. Con le buone maniere tutto s'ottiene.
47. Con poco cervello si governa il mondo.
48. Corvi con corvi non si cavano gli occhi.²
49. Dal detto al fatto c'è un gran tratto.
50. Da una sola vacca non si cava due peili.
51. Dei peccati dei signori fanno penitenza i poveri.
52. Dopo la pioggia viene il bel tempo.
53. Dove la voglia è pronta, le gambe son leggiere.
54. Dura più l'incudine che il martello.
55. È gran pazzia il viver poco per morir ricco.
56. È meglio dar la lana che la pecora.
57. È più facile far le piaghe che sanarle.
58. È più vicino il dente che nessun parente.
59. Error di medico, volontà di Dio.
60. Gente allegra Iddio l'aiuta.
61. Gli errori dei medici sono ricoperti dalla terra, quelli dei ricchi dai danari.
62. Gli errori nelle guerre divengono pianti.
63. Guai e maccheroni si mangiano caldi.
64. I danari vengono di passo, e se ne vanno via di galoppo.
65. I favori delle corti sono come sereni d'inverno e nuvoli di state.
66. Il bugiardo vuole avere buona memoria.

67. Il buon marinaio si conosce al cattivo tempo.
68. Il consiglio del traditore è come la semplicità della volpe.
69. Il diavolo insegna a far le pentole, ma non i coperchi.
70. Il male degli altri non guarisce il nostro.
71. Il meglio è nemico del bene.
72. In bocca chiusa non entrano mosche.
73. In Maremma¹ si arricchisce in un anno e si muore in sei mesi.
74. I pesci grossi mangiano i piccini.
75. I veri amici son come le mosche bianche.
76. L'abito non fa il monaco.
77. L'amicizie devono essere immortali, e le inimicizie mortali.
78. L'amore non fa bollire la pentola.
79. La pecora per far bè, perde il boccone.
80. La sorte è come uno se la fa.
81. La superbia andò a cavallo e tornò a piedi.
82. L'avarò è come il porco, che è buono dopo morto.
83. Le donne dicono sempre il vero; ma non lo dicono tutto intero.
84. Leggere e non intendere, è come cacciare e non prendere.
85. L'elefante non sente il morso della pulce.
86. Lingua toscana in bocca romana.²
87. Martello d'oro non rompe le porte del cielo.
88. Meglio tardi che mai.

89. Nel colonizzare un'isola, la prima fabbrica eretta da uno Spagnuolo sarebbe una chiesa, da un Francese un forte, da un Olandese un magazzino, e da un Inglese una bottega di birra.
90. Nella felicità gli altari non fumano.
91. Nel mare grosso si pigliano i pesci grossi.
92. Nè malattia nè prigionia non fece mai buon uomo.
93. Nessuno dice che il suo granaio è pieno.
94. Non dar del pane al cane ogni volta che dimena la coda.
95. Non è tutto oro quel che riluce.
96. Non mordere se non sai se è pietra o pane.
97. Non nevica tutto l'inverno.
98. Non nominare la fune in casa dell' impiccato.
99. Non tutte le pecore sono per il lupo.
100. Non v'è rosa senza spine.
101. Oggi in canto, domani in pianto.
102. Ognuno ama la giustizia a casa d'altri.
103. Porco pulito non fu mai grasso.
104. Quando il bue non vuole arare, tu puoi cantare, tu puoi cantare.
105. Quando il cielo è a falde di lana, anche l'acqua è poco lontana.
106. Quando la volpe predica, guardatevi, galline.
107. Quando nascono son tutti belli; quando si maritano, tutti buoni; e quando muoiono, son tutti santi.

108. Quattrini e amicizia rompon le braccia alla giustizia.¹
109. Quel che non è stato, può essere.
110. Ragazzi e polli non si trovan satolli.
111. Roma non fu fatta in un giorno.
112. Se i desideri bastassero, i poveri andrebbero in carrozza.
113. Servire e non gradire, aspettare e non venire, stare a letto e non dormire, aver cavallo che non vuol ire e servitore che non vuole obbedire, esser in prigione e non poter fuggire, essere ammalato e non poter guarire, smarrir la strada quando un vuol ire, stare alla porta quando un non vuol aprire, avere un amico che ti vuol tradire, son dieci doglie da morire.
114. Si piglian più mosche in una gocciola di miele che in un barile d'aceto.
115. Tre cose vuole il campo: buon lavoratore, buon seme e buon tempo.
116. Trenta mugnai, trenta beccai, trenta sartori,² fanno novanta ladri.
117. Tutti adorano il sole che nasce.
118. Una mano lava l'altra, e tutte e due lavano il viso.
119. Una rondine non fa primavera.
120. Vedi Napoli e poi muori.

NOTES

Numerals in bold-face type within notes refer to sections in the *First Italian Book* by E. H. Wilkins, Chicago, 1920.

FOLK TALES

I. LIONBRUNO

Page 7.—1. *C'era una volta, Once upon a time there was.* The usual formula for beginning a tale.

2. *Viveva della pesca, lived on (what he got for) the fish he caught.*

3. *Da tre o quattro anni aveva una disdetta, che, for three or four years he had had such bad luck, that.* To express an action which began in the past and was still going on in the past, the Italian uses a past descriptive tense with *da*, meaning "for," just as the French uses a past descriptive with *depuis*: see 150. For the *che* see 197.

4. *S'era andato vendendo, he had gone on selling.* 114.

5. *Come potete figurarvelo, as you may imagine.* Italian expresses certain unemphatic object pronouns which are omitted in English.

6. *Madonne.* The Madonna has different epithets, such as *addolorata, degli angeli, del pianto, dei sette dolori, del buon consiglio.* To the simple peasant, each of these madonnas may seem as distinct a personage as the individual saints.

7. *Ed eccoti che un tale gli si presenta, and lo and behold some one appears before him.* *Ti* (referring to the hearer) is the so-called dative of reference or concern, and is not to be translated.

8. *Che volete che abbia? What do you suppose is the matter with me?*

9. *Sono tre o quattro anni che mi rovino l'anima e il corpo, I have been ruining myself body and soul for three or four years.*

Page 8.—1. *Ti farò fare tanta pesca che, I will give you such good fishing that.*

2. *Lascia fare a me, leave it to me.*

3. *Presto presto, very quickly.* An adjective or adverb is often repeated in Italian to express an intensive idea.

4. *Che non ce n'entrava più, so that they couldn't hold any more.* Lit. "so that there entered no more of them."

5. *E cosa fare? And what was he to do?*

6. *Se lo sarebbe preso e portato via = se lo prenderebbe e porterebbe via.* 175.

7. *Che non si sa come vi arrivò, so distressed he could scarcely get there.* Lit. "so that one does not know how he got there."

Page 9.—1. *La moglie lo vede che pareva un morto, his wife sees him looking pale as death.* 152 and 126.

2. In the legends, the devil cannot stand the sight of a cross or pass through a circle of crosses.

3. *Ma una la tenne, but one he held.* *Una* is the emphatic object and *la* is redundant. 163.

Page 10.—1. *Sfai*: second singular imperative. The monosyllabic imperative forms *dai, fai, sfai, stai, vai* are as frequent in popular speech as the forms *da', fa', etc.*, and are not infrequently used in standard Italian.

2. *No che, no indeed.* 197.

3. *Sfalle = sfa' + le.* 118.

4. The fairy Colina performs a service such as is often attributed to the Virgin Mary in the legends.

Page 11.—1. *Non ci stare.* In negative commands the infinitive replaces the second singular imperative.

2. *Figuratevi voi.* *Voi* is redundant and emphatic.

3. *Gli si mette intorno = si mette intorno a lui.* 182.

Page 12.—1. *Se tu vedessi com' è bello: If you could only see how handsome he is!*

2. *Cosa vorrà, what can he want?* The future is often used to express possibility. 155.

3. *Penserò io a tutto, I'll see to everything.*

4. *Falla = fa' + la.*

Page 13.—1. Che ci affondavano dentro, *that they sank in it*.

2. Che so io, *what do I know about it?*

3. Pare sia fatto giorno. *Che* is often omitted after *parere*.

59.

4. Oh questa sì ch'è una cosa, *oh this is indeed a thing*. 197.

5. Una stanza da principi, *a room fit for a prince*.

Page 15.—1. Gli dice, *says to them*. In popular speech *gli* is often used as a plural indirect object, whereas literary style would require *loro*.

Page 16.—1. Come sarebbe a dire, *like*. Lit. "as it would be to say."

2. Un bando, *a proclamation*, made by a herald or town-crier.

3. Ma d'infilarla non se ne discorreva, *but they did not come anywhere near catching it*. Lit. "but one did not (even) talk of catching it."

4. Te l'infila. See n. 7 to p. 7.

5. Per dirvela alle corte, *to cut matters short*.

Page 17.—1. Non dovevi metterti a prendere la stella, *you ought not to have tried to get the star*. 201.

2. Che ... vostra figlia non può starci nemmeno accanto, *with whom your daughter cannot even stand comparison*. In popular speech the relative *che* often stands where a more literary style would require a preposition and a relative.

Page 18.—1. Noi vogliamo assolutamente vedere, *we absolutely insist on seeing*. 170.

2. Lionbruno era messo alle strette, *Lionbruno was in a predicament*.

3. L'aveva sbagliata, *he had made a mistake*. The feminine conjunctive *la* is used in many idiomatic phrases without reference to any particular noun. 157.

4. L'ha fatta grossa l'amico ... Ora te lo accomodo io come si merita! *Our friend has made a bad mistake ... Now I'll fix him as he deserves!* See the preceding note, and 137.

5. Te la fa trovare, *makes her appear*. Lit. "causes her to be found." The active infinitive is often used with passive meaning. 228.

Page 19.—1. Altro che questa! *Much more beautiful than this one!*

Page 20.—1. Mi s'è fatto notte, *night has overtaken me.*

Page 21.—1. Litigavano a chi doveva toccargli l'uno o l'altro, *they were quarreling as to which object was to fall to which one of them.* Lit. "they were quarreling (on the question) to whom the one or the other was to fall." The *gli* redundantly repeats the *a chi*.

2. Cento ducati. The ducat was a gold or silver coin of varying value, equivalent on the average to about two dollars.

Page 22.—1. Come vi paiono, *how do you like.*

2. A voi stivali! *Go ahead, boots!*

Page 23.—1. Cammina cammina, *by walking and walking.* The repeated *cammina* used thus within a sentence is really a second singular imperative form, used as a vivid means of designating the action.

2. Macigni da fare spavento, *terrifying rocks.*

3. La Voria. The word is probably derived from the Latin *Boreas*, meaning "the North Wind."

4. È gran tempo che cammino, *I have been traveling a long time.*

Page 24.—1. Non mi lasciate mangiare. See n. 5 to p. 18.

2. Chi sa quanto è che tu t'alzi la mattina e non ti fai il segno della croce! *Who knows how long it is that you have been getting up in the morning and not making the sign of the cross!*

3. Con una paura che il sangue gli gelava addosso, *with so great a fear that his blood curdled.* For the *che* see 197.

Page 25.—1. A noi! *Come here!*

2. Chi volete che s'arrischi a venire, *who do you think would risk coming.*

3. Quella testa dura di Scirocco, non c'era da persuaderlo, *that stubborn Scirocco, there was no persuading him.*

4. La Voria tante ne seppe fare che capacità i figliuoli, *La Voria finally managed to satisfy her sons.* Lit. "la Voria knew how to do so many things that she satisfied her sons."

5. Chè n'abbiamo fatto del cammino, sai! e ci sentiamo un appetito! *For we have had such a long journey, you know, and we have such an appetite!* The partitive *del* (40) and the indefinite

article are often used with this value in exclamations. The *ne* redundantly anticipates the *del cammino*.

6. *Poienta*. Mush made of corn meal or chestnut meal, a favorite dish among the Italian peasants.

7. *La finisco di cuocere, I'll finish cooking it*. For the position of the *la*, see 173.

8. *Non gli si farebbe niente, we wouldn't do anything to him*. A third singular verb form with *si* is often used instead of a first plural form. 196.

9. *Se voi mi date la mano di San Giovanni*. A very solemn pledge on the part of Florentines. St. John is the patron saint of Florence. There is a common proverb: *San Giovanni non vuole inganni*, "St. John will have no deceit." Translate: "If you'll give me your solemn word of honor."

Page 26.—1. *Se aveste sentito, you should have heard*. Lit. "if you had (only) heard." Cf. n. 1 to p. 12.

2. *Volesse il cielo che il mio viaggio finisse qui! Would to Heaven that my journey ended here!* The past subjunctive is sometimes used to express a wish contrary to fact.

3. *Io non ne avrei da saper nulla? Do you think that I don't know anything about her?* Lit. "Have I not (reason) to know anything about her?" For the past future used to suggest the opinion of a person other than the speaker, see 162.

Page 27.—1. *Tu mi scivoli d'addosso, you will slip off*.

2. *Ben bene, very carefully*.

Page 28.—1. *Sta' a vedere, wait and see*.

2. *Che meglio? No indeed*. Lit. "What (do you mean by) 'better'?" A frequent Italian type of emphatic negation consists in repeating a word used by the previous speaker, after the ejaculation *che*, pronounced with an open *e*.

Page 29.—1. *Per levarsi la seccatura, to put an end to it*. Lit. "to get rid of the annoyance."

2. *Che, so that*.

Page 30.—1. This couplet, and the one which appears at the end of the fourth story, are conventional endings, which may be used after any story. Some other conventional endings also occur, but these two are by far the most frequent.

II. LA CENERENTOLA

Page 31.—1. Una più bella dell' altra, *both very beautiful*. Lit. "(each) one more beautiful than the other."

2. Se gli è torba, *if it (the water) is muddy*. The *gli* is an old conjunctive feminine subject pronoun, not now used in standard Italian.

3. Gara gara, *see which of you can drink the most*. Lit. "competition."

4. O is untranslatable here. The words *o* and *che*, singly or together, are often used just to introduce questions or exclamations. 194.

5. O perchè ti fanno fare queste cose proprio a te? *Why do they make you (emphatic) do these things?*

Page 32.—1. Mangiare a crepancia, *to eat till they could hold no more*.

Page 33.—1. Dall' uccellino. *Da* here, as in many cases, means "to."

2. So': an old form equivalent to *sono*, not now used in standard Italian.

3. Chè non avessero a vedere dove tu vai, *so that they can't see where you go*. Lit. "so that (if they followed you) they could not see where you go."

4. Che is untranslatable. 194.

Page 34.—1. Sarebbe tornata = *tornerebbe*. 175.

2. Venuta la sera, *when evening had come*. 184.

Page 35.—1. Le pianelle d'oro. In the French version, the slippers are of *vair* (grey fur), while the English version makes them of glass. Grimm's version agrees with the Italian in this respect.

2. Gli: see n. 1 to p. 15.

3. Le andarono appresso da lontano, *they followed her at a distance*.

4. Pena la vita, *they would pay with their lives*. Lit. "(the) penalty (would be) life."

Page 37.—1. Sia come si sia, *be that as it may*.

2. Tutti rimasero, *all were struck dumb with wonder*—a frequent meaning of *rimanere*.

3. In isposa. After *con*, *in*, *per*, or *non*, an *i* is often prefixed to words beginning with *s* impure.

III. GEPPONE

Page 38.—1. Non c'è vostro marito? *Isn't your husband at home?*

Page 39.—1. Se tu potessi fare in qualche maniera per scamparmi, *if you could in any way save me*.

2. Guarda per carità di rimediare! *For heaven's sake, try to help matters!*

3. Passata la selva gli venne fame, *when he had passed the wood, he grew hungry*.

4. Com'è andata? *How did things go?* See n. 3 to p. 18.

Page 40.—1. Se no, potrebbe venirgliene voglia, e farebbe forse in modo di levarmela di sotto, *otherwise he might take a fancy to it, and he might manage to take it away from me*.

2. Dio me ne liberi! *God forbid!*

3. Gliela and lei sa. Note that Geppone uses the polite form of address in speaking to the priest.

Page 41.—1. E se no, da lui non c'era da aver più nulla, *and if I did otherwise, there was nothing more at all to be had from him*.

Page 42.—1. Non t'ubbidisce, *it won't obey you*. 137.

Page 43.—1. La badi bene, sor Priore, questa non s'ha da aprire finchè non s'ha una gran fame, *take good care, your reverence, this one must not be opened until one is very hungry*. The *la* is a feminine conjunctive subject, equivalent to *lei*, but unemphatic. The *sor* is a popular abbreviation of *signor*. For the two instances of *s'ha* see 79 and 80.

2. Di molti, *a lot of*. Stronger than the simple *molti*.

3. Li fo star tutti digiuni, *I'll keep them all fasting*.

Page 44.—1. Qualunque vivanda, *whatever food he desires.*

2. Gli è che questi s'eran trovati a vedere, *the fact is that they had happened to see.* This *gli* is an old masculine conjunctive pronoun, preserved, in standard Italian, in the one phrase *gli è che*, meaning "the fact is that," or "it is because."

3. Pareva loro mill'anni di vedere, *they were very impatient to see.*

4. E giù su quei preti legnate da orbi, *and gave the priests a terrible beating.* Lit. "and down (came) on those priests blows such as blind men would give."

5. Sentiva la scena, *heard what was happening.*

6. Se no i preti restavano tutti morti, *otherwise the priests would all have been killed.* *Restare* and *rimanere* are often used instead of *essere* as auxiliaries in the formation of the passive. For the tense, see 201.

IV. LE MELAGRANE

Page 45.—1. Ma niente! *But to no effect!*

2. Non c'era verso che ridesse, *there was no way of making him laugh.*

3. A suon di gocciole, *drop by drop.*

4. Che ci stette tanto tempo, *so that she stayed there for some time.*

Page 46.—1. Nè una casa da averne, *nor a house where he could get any.*

2. Fece here, as often, is equivalent to *disse.*

3. Per levarmi un po' di sete, *to quench my thirst a little.*

4. Non istarò. See n. 3 to p. 37.

Page 47.—1. Bella e pronta, *all ready.* *Bello e* before an adjective or past participle has the force of "all" or "perfectly."

2. O Caterina? *Where is Catherine?*

3. La vecchia subito a correre, *the old woman immediately began to run.* The infinitive with *a* is often used, as a main verb, to express the idea of beginning to do something.

4. Hanno veduto punto, *haven't you seen.* The *punto* serves as a negative.

5. La fecero confondere tanto, *they got her so confused.*

Page 48.—1. *Avreste veduto, have you seen.* The past future is here used as a politely mild equivalent of the perfect. 161.

2. *Ma che rose! What do I want with roses!*

3. *Voialtre, you.* The forms *noialtri* and *voialtri*, written thus or as *noi altri* and *voi altri*, are often used in speaking of a group or company.

4. *Corri corri:* see n. 1 to p. 23.

Page 49.—1. *Se ne stettero e se ne godettero, they lived happily forever after.* The *me* in the next line is, of course, the narrator of the story. See n. 1 to p. 30.

V. MARGHERITINA

Page 50.—1. *Col dire, by saying.* 180.

Page 51.—1. *Di lavare e far asciugare, that she would wash and dry.* 128.

2. *D'andare a pigliare il tesoro alle streghe, that she would go take the witches' treasure from them.*

Page 52.—1. *Il re volle che quella parola valesse, the king willed that her word (i.e., the boast he believed her to have made) should stand.*

2. *Sacra Corona, your Majesty.* Formerly used in addressing kings and emperors, still found in the folk tales.

3. *Acquetta*, diminutive of *acqua*, here used as a term of endearment.

4. *Un palazzo dei più belli e più grandi che fossero al mondo, one of the largest and most beautiful palaces in the world.*

Page 53.—1. This episode resembles the classical story of Pandora's Box.

Page 54.—1. *Me mi lasciarono dietro all'uscio.* This is another of the conventional endings of the folk tales. See n. 1 to p. 30.

VI. NESSUNO CONTENTO NEL MONDO

Page 55.—1. *Che!* This is the *che* with the open *e*. See n. 2 to p. 28.

2. *Non c'era verso che lui fosse mai contento, there was no way of ever contenting him.* See p. 45, line 9, and note.

3. *Colla moglie non stavano d'accordo, he and his wife couldn't agree.* This idiomatic use of a plural verb when the subject is really singular, but is accompanied by a phrase with *con*, is becoming more and more frequent in Italian.

4. *Che era una disperazione, so that they were most unhappy.* Lit. "to such an extent that it was a matter for despair."

5. *Della grazia di Dio in casa ce ne stramoggiava, there was an abundance of all good things in the house.* The phrase *la grazia di Dio* is often used as a designation of wealth.

6. *S'ha a andare a girar per il mondo, se si potesse trovare se dei contenti ce n'è, we must go and travel through the world, to see whether we can find whether there are any contented people.*

Page 56.—1. *La sua croce, their cross.* This use of *suo* in the sense of "their" is not preserved in standard Italian.

2. *Li fecero passare a udienza, they (the lackeys) admitted them to the king's presence.*

3. *Il re innanzi a girare per tutto il palazzo, the king leading, they began to go through the whole palace.* See n. 3 to p. 47.

4. *Giù in fondo, at the very back of the palace.*

Page 57.—1. *Avrei a essere contento io, I ought to be contented, oughtn't I?*

2. *Di compagne, like her.*

3. *Più che il re s'avvicinava e la sua sposa cominciava, as the king approached his wife began.* The *più* and *e* are used as correlatives, meaning literally "the more ... the more."

VII. CRICH E CROCH

Page 58.—1. *Far lega insieme, to form a partnership with him.*

2. *Fa per guardare che ora è, starts to look to see what time it is.*

3. In fin di tavola, *at the end of the meal.*

Page 59.—1. Scopro. See n. 1 to p. 42.

2. Faccia metter la carne a, *have the price of meat set at.*

3. Dove mi daranno per limosina della carne, *where they give me meat as alms.*

4. Facendo il povero, *disguised as a beggar.*

Page 60.—1. Dove sentirà piangere, *where you hear weeping.*

Lit. "where you hear (some one) weep."

2. Erano scoperti. The past descriptive used for vividness instead of the past future.

VIII. LA RICOTTA

Page 62.—1. Corollina, diminutive of *corolla*, a head-cushion or pad worn when one carries a burden on the head.

2. Due crazie. The *crazia* was a small Tuscan coin current during the days of the Grand-duchy. It was worth a little more than a cent.

3. La narratrice, *etc.* This note appears in Pitrè's edition of the story.

IX. GLI INGRATI

Page 63.—1. Così mal ridotto, *so worn out.*

2. Queste due foglie, *these few leaves.* See *La moglie giuoca* in this volume for an incident based on this use of *due* in the sense of "few."

X. IL CITTO CHE VA A CERCARE IL PARADISO

Page 65.—1. Badare is here used with passive meaning.

2. Di andare diritti. The adjective is plural, because the speaker was applying it, in his mind, to more than one person.

Page 66.—1. Per tornare un passo addietro, *to go back a little (in our story).*

2. O quella donna! *O lady!* The phrases *o quel signore* and *o quella donna* are frequently used in calling to unknown persons.

3. Che stesse lì lui, *to have for his own.* Lit. "in order that he might live there."

4. Che mangiava, *eating.* 126.

Page 67.—1. Che ^{ti} porti, *will you take us.* 194.

2. Era tanto che non aveva veduto il suo figliuolo, *it was so long since she had seen her son.*

XI. IL RAMAIO

Page 68.—1. Disperati here means "poverty-stricken fellows."

2. Al diavolo gli toccò d'andarci, *the devil had to get into it.*

Page 69.—1. Uhm, ma! *Hm, is that so?*

XII. PIERONE

Page 70.—1. Ci avrò, *I may have.* 155.

2. Non ci toccherebbe un dente a nessuno, *there wouldn't be a mouthful for any one.*

3. La, the conjunctive subject.

Page 71.—1. Gli faceva conoscere etc., *he was letting him see: "Don't the ants manage to get along?"* and so this woman would get along. This parenthesis is an explanation thrown in by the story-teller.

Page 72.—1. Noi ce ne serve un pezzetto, *we need only a little of it* The noi here means "as for us."

2. Mi faccia la grazia dell'anima, a me e a mio marito, che è tanti anni che l'ho nel fondo d'un letto, *grant me the favor of saving my soul, and my husband's, who has been bedridden for many years.*

3. Tu sei a tempo sino a tre, *you have three chances.*

Page 73.—1. Non far complimenti, *don't waste time in courtesies.*

Page 74.—1. Sino che pare a me, *as long as I choose.*

2. This is a convention of the folk tales to indicate the passage of time.

3. Tu non me la fai ora, *you don't fool me this time.*

4. 'Gnamo is a popular equivalent of andiamo and means "come on."

5. Tanto vengo a morire, *anyway, I'm just going to die.*

6. Tu le trovi di tutte, *you invent all sorts of tricks.*

7. Quanto ci metti? *how long are you going to take to come down?*

Page 75.—1. Tu me l'hai fatta anche questa! *You have fooled me this time, too!*

2. O bere o affogare, *take your choice.* Lit. "either drink or drown." A stock phrase used to indicate a choice between two evils.

3. Gioca, gioca: compare n. 1 to p. 23.

4. Al diavolo gli prese tanto la rabbia, *the devil became so angry (that he said).*

XIII. MARZO E IL PASTORE

Page 77.—1. Giù acqua a rovesci, *March sent down a pouring rain.* The adverb giù carries the verbal idea.

2. L'aveva squadrato ben bene in viso, *had taken a good look at him.*

3. Non gli era parso schietta farina, *and he (March) had not seemed to him quite honest.*

4. Com' è ita. The verb *ire*, "to go," is no longer used in standard Italian speech.

5. Sì eh? *Is that so?*

6. Proprio a gastigo di Dio, *a terrible storm.* Lit. "truly like a punishment from God."

Page 78.—1. Ti consiglierai anch'io, *I should give you the same advice.*

2. Dormire fra due guanciali, *to rest easy.*

3. Faccio più presto, e l'ho più comodo, *it's quicker and it's more convenient*

4. Avrei bisogno. For the tense, see 161.

5. Senza farsi tanto pregare, *without requiring much urging.*

6. Eccoti che viene la mattina dopo, *well, the next morning comes.*

7. Cucciolo cucciolo, *like the poor simpleton he was.*

Page 79.—1. Credendo ormai nell'essere aprile, che non ci fosse più da stare in pensieri di qualche bussata, *believing now, since it was April, that he would no longer have to worry.*

2. A ciel rotto, *as though the skies had opened.*

3. Ci ebbe da fare e da dire, *had a hard time*.

4. Peggio di così neanche a mezzo gennaio, *it's no worse than this even in the middle of January*.

5. Le ha fatte tutte e sette, *it (the weather) played all its seven tricks*.

6. Ne ho avuto per tutto l'anno, *I have had enough to last me the whole year*.

XIV. GIUCCA

Page 80.—1. Giucca. The words *giucco* and *giucca* are applied to a simpleton who does too literally what he is told. The word *giucca* is often used as a proper name, as here.

2. Non ti far dar, *don't take*. Lit. "don't let (them) give you."

3. Son legnate, *there'll be a beating for you*.

Page 81.—1. La solita storia, *the same question*.

2. Tu me ne farai delle solite, *you'll play me some of your usual foolish tricks*. 157.

Page 82.—1. Meglio che questa! (*Where could I find*) *a better one than this!*

Page 83.—1. Maestra. Properly "school-mistress," but here "lady."

2. Veggo, a form equivalent to *vedo*, still common in peasant speech.

Page 84.—1. La Misericordia. The *Compagnia della Misericordia* is a Tuscan confraternity which helps the poor in time of death. It was instituted in Florence in 1326 by Piero Borsi.

XV. LA MOGLIE GIUCCA

Page 85.—1. Lo credo! *Of course I will!*

2. Ho bello e capito. See n. 1 to p. 47.

Page 86.—1. T'avevo detto due lenti per modo di dire. In the language of the people *due* is often used in the sense of "a few," "a handful," etc. See n. 2 to p. 63.

2. Altro se l'ho fatto, e come bene, sai! *Indeed I have made it, and very well, let me tell you!* The words which follow, in a parenthesis, are addressed by the story-teller to the audience.

3. Proprio a buono, *good and proper*.

4. O che si fa in questa maniera! *It's made this way, is it?*

Page 88.—1. Lo sapevo che doveva andar così, *I knew it was bound to turn out this way.*

Page 89.—1. Si darebbe, *wè would give.* 196.

2. Tutti a gridare. See n. 3 to p. 47.

3. Tutte le volte che si deve fare sposa una, *every time that a girl is to be married.*

Page 90.—1. Precisi, *of just the right height.*

FOLK SONGS

Page 91.—1. Folk speech preserves many forms and uses which in earlier centuries were generally current, but have now gone out of fashion. In the editing of the folk tales in this volume, such forms and uses have in general been replaced, but in the folk songs several such forms and uses have been retained for picturesqueness or for metrical necessity. It is to be understood that forms and uses which in the following notes are called "folk" or "old" do not occur in standard Italian speech.

RISPETTI

2. La via della fontana ti favella, *the way to the fountain greets you.* That is, "all those who see you as you pass greet you in admiration."

3. Ei va dicendo, *he ever says.* *Ei* is an old form equivalent to *egli*. The use of *andare* with a present participle indicates continuation or repetition. 114.

4. Vo' is a folk form for *voglio*.

5. Innamorata. As though imbued with love through having written words of love.

Page 92.—1. Poderla. The *la* is redundant. 163.

2. E. Many folk songs begin with the connective *e*.

3. Lo cor mio. The use of the article *lo* before a consonant other than *s* impure is an old use.

4. Colorita più che rosa fresca, *your color is lovelier than that of a fresh rose.*

Page 93.—1. This *rispetto* is supposed to be sung by a girl sitting at her window.

2. Giglio. The lily is here the symbol of swiftly growing love.

3. Il misi. This *il* is an old conjunctive direct object.

4. Il primo giorno di calen di maggio, *on the first day of May*. Since *calen di maggio* in itself means "the first of May" the expression is redundant.

5. Fiorenza is an old form equivalent to *Firenze*.

Page 94.—1. Io benedico la mano al maestro, *the hand of the builder*. The phrase *al maestro* is an instance of the dative of reference or concern.

2. Inorare, "to honor, to adorn," is no longer used in standard Italian speech.

3. Io non son degno già che degno sia, *as for being worthy, I am not worthy*. *Non ... già* is a strong negative.

Page 95.—1. Gli sente il capo, *his head aches*. In standard Italian the phrase would be *gli duole il capo*.

2. La sera per il fresco, *in the cool of the evening*.

3. Averà = *avrà*. In folk speech verbs which in standard Italian prose are contracted in the future may be uncontracted.

4. Quel fresco fiore: *i.e.*, "that charming youth."

5. Chi ... di noi, *whichever of us*.

6. Il paradiso e non morire, *Paradise without dying*.

7. Potrà dir forte, *may well say*.

Page 96.—1. 'Na piccola campana a bassa voce, *a little deep-toned bell*. 'Na is a folk form for *una*.

2. Viemmi a accompagnare = *vieni a accompagnarmi*, "go with me." *Viemmi* is a folk form for *vien* (an abbreviation of the imperative *vieni*) followed by *mi*.

3. Fallo il pianto amaro, *weep bitterly*.

4. Pon mente a, *think of*. *Pon* is an abbreviation of the imperative *poni*.

Page 97.—1. Puole is a folk form for *può*.

2. Paro, *equal (for all)*. *Paro* is an old form equivalent to *pari*.

3. 'Un is a folk form for *non*.

4. Quando here means "after." This is a folk usage.

Page 98.—1. Faccio ritorno, *I return (in memory)*.

2. L'era. The *l'* represents the conjunctive subject *la*.

See n. 1 to p. 43.

Page 99.—1. Portonno. The ending *-onno* is an old ending for the past absolute third plural.

2. Anderemo, *when we shall go*. *Che* is sometimes omitted in folk speech.

3. L'arte del marinar mi metto a fare, *I'll ply the sailor's trade*.

4. Li colpi. *Li* is an old form of the article.

Page 100.—1. Le foglie che c'è su. In folk speech a singular verb is sometimes used with a plural subject.

2. Sarian (for *sariano*). The past future endings *-ia* and *-iano* are old endings.

3. Tanto, *even so*.

4. The *l'* before *ben* is an old abbreviated form of the article.

5. E se alfin lume ti sarà concesso. The meaning is "if finally you are allowed to become a light."

Page 101.—1. N'ha a venire altri due segni. See n. 1 to p. 100.

2. Siete più bello: the *più* here means "very." This is not a standard Italian usage.

3. Martedì veniente, *Tuesday which comes next*.

4. Che non dico, *than I can say*. *Non* is pleonastic. 206.

5. Eramo ... dui: folk forms for *eravamo* and *due*.

Page 102.—1. In this *rispetto* the dark daughter of the peasant defends her sun-tanned complexion. *Nero* throughout this poem is preferably to be translated as "dark."

2. Gli è nero. This *gli* is an old conjunctive subject.

3. Con quanta cortesia, *how prettily*.

4. Sta in tavola ai conti. See n. 1 to p. 94.

STORNELLI.

Page 103.—1. Colonnato: Bernini's great colonnade in front of St. Peter's.

2. E dagli aiuto. The *e* in this case is used as a mild interjection. It may be translated as "pray," or may be omitted in translation.

3. *De* is an old form for *di*.

4. *Detto detto*, *talked and talked*.

Page 104.—1. *Lattuca* is an old form equivalent to *lattuga*.

2. *Santo Luca*. There is a tradition that St. Luke was a painter. Certain mediaeval paintings of the Madonna are still ascribed to him. In standard Italian the word *santo* becomes *san* before a word beginning with any consonant other than *s* impure.

3. *La terra tutta quanta*, *all over the world*.

4. *Nosa* is an Emilian dialect word equivalent to *noce*.

Page 105.—1. *Fiorin*, diminutive of *fiore*, used in this sense ("little flower") only in the *stornelli*.

Page 106.—1. *Contalle* = *contarle*. The assimilation of the *r* of the infinitive to a following *l* is a trait of folk speech.

2. *Guarda che bel vestir che l'è il turchino*, *see what a fine color blue is to dress in*. *Vestire* is here used as a substantive. The *l'* represents a *lo* used as predicate nominative—a folk usage.

3. *Fa un gran tardare*, *is very long in coming*.

4. *Oh come mai! Oh how ever did it happen!*

5. *Se il papa mi donasse tutta Roma*. This theme is found in many versions in Italy as well as abroad. Compare the French *chanson* given in Molière's *le Misanthrope*, Act I, Scene II:

Si le roi m'avait donné
Paris, sa grand'ville,
Et qu'il me fallût quitter
L'amour de ma mie,
Je dirais au roi Henri:
Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie, ô gué!
J'aime mieux ma mie.

PROVERBS

Page 107.—1. Much of the washing in Europe is done by laying the clothes on a stone in a stream and beating out the dirt with a paddle.

2. *A chi piace*, *he who likes*.

Page 108.—1. Fiorini, *florins*. *i.e.*, “money.” The first coin to bear the name “florin” was a gold coin of Florence, which bore the Florentine lily (whence the name) on one side, and St. John the Baptist on the other. It was first coined in the 13th century.

Page 109.—1. D'estate il fabbro, *let him be a blacksmith in summer*.

2. Non si cavano gli occhi, *don't peck out each other's eyes*.

Page 110.—1. The Maremma is a vast swampy country along the Tyrrhenian Sea. It is a very unhealthy district, in which seasonal laborers are employed at high wages.

2. Lingua toscana in bocca romana. This is the popular definition of what constitutes the standard Italian speech.

Page 112.—1. Alla giustizia. See n. 1 to p. 94.

2. Beccaiio is in ordinary speech less used than *macellaio*. Sartore is a jocose form equivalent to *sarto*.

The several tales and songs gathered in this volume are derived from the Italian collections as follows (C denotes the collection of Comparetti, I that of Imbriani, L that of Levi, N that of Nieri, P that of Pitre, and T that of Tigri; in each case the number before the comma indicates the number of the story or poem in the present collection; the number after the letter indicates the number in the Italian collection, except that the numbers after L and N indicate the page in the collection referred to):

Folk Tales: I, C XLI; II, C XXIII; III, C VII; IV, C XI; V, C X; VI, I XXXIII; VII, C XIII; VIII, P XLV; IX, C LXVII; X, P XXV; XI, C XLIX; XII, P XXVIII; XIII, N 65; XIV, P XXXI and XXXII; XV, P XXXVIII.

Rispetti: 1, T 166; 2, T 675; 3, T 262; 4, T 645; 5, T 71; 6, T 4; 7, T 300; 8, T 322; 9, T 444; 10, T 484; 11, T 287; 12, T 520; 13, T 30; 14, T 1160; 15, T 161; 16, T 511; 17, T 1173; 18, T 937; 19, T 372; 20, T 629; 21, T 592; 22, L 35;

23, T 464; 24, L 68; 25, L 38; 26, T 859; 27, T 170; 28, T 866;
29, T 222; 30, T 934; 31, L 49; 32, L 88.

Stornelli: 1, T 347; 2, T 321; 3, L 96; 4, L 96; 5, T 80;
6, L 63; 7, L 64; 8, T 286; 9, T 379; 10, L 168; 11, L 100;
12, L 296; 13, L 100; 14, T 73; 15, T 421; 16, T 153; 17, L 18;
18, T 168; 19, T 62; 20, L 102; 21, T 61; 22, T 343; 23, T 265;
24, T 167; 25, T 137; 26, L 48.

VOCABULARY

The symbol **ε** denotes a stressed open *e*. The symbol **ο** denotes a stressed open *o*. Vowels italicized or having a written accent are stressed. In words which have more than one vowel and in which the position of the stress is not indicated, the stress rests on the next-to-last vowel. The position of the secondary stress is indicated only in words in which it falls upon an open *e* or *o*. Italicized *s* and *z* are voiced.

Stem-stressed forms of verbs are given in parentheses after infinitive forms in the following cases: the first present indicative form, if the stress rests on the next-to-next-to-last vowel, or if the stressed vowel is *e* or *o*; the past absolute first singular and the past participle, if the stressed vowel is *e* or *o*, or if the form contains an intervocalic *s*.

Nouns ending in *o* are masculine and those ending in *a* are feminine, unless indication to the contrary is given.

Articles and conjunctive pronouns are not registered.

A star after one of two forms of an Italian word indicates that the starred form is preferable.

A

a, ad to, at, in, on, with, by,
of, about

abbaiare (**abbaiο**) to bay, bark

abbandonare (**abbandono**) to
abandon

abbassare to lower

abbottonare (**abbottono**) to
button

abbracciare (**abbraccio**) to
embrace

abitare (**abito**) to inhabit,
reside, live

abito clothing, dress

accadere to befall, happen

accanto, — a beside

accendere (**accendo**, **accesi**,
acceso) to kindle, light; *refl.*
to kindle, catch fire

accetta hatchet

acchiappare to snatch, catch

accomodare (**accomodo**) to
arrange, adjust, repair; *refl.*
to conform, sit down

accordo accord, agreement,
harmony

accorgersi (**accorgo**, **accorsi**,
accorto) **di** to perceive, take
notice, be aware

accostare (**accosto**) to bring
near together; *refl.* to
approach, go up

aceto vinegar

acqua water; — **da bere**
drinking-water

acquetta *diminutive of acqua*

acquistare to acquire, gain

ad *see a*

- adagio slowly
 addietro behind, back, backward
 addio goodbye, farewell
 addosso upon one's back
 adesso now
 adorare (adoro) to adore, worship
 adunare to unite, assemble, bring together
 affacciare (affaccio) to hold up, show; *refl.* to look out, appear
 affamare to famish, starve
 affannare to suffocate, afflict, grieve
 affare *m.* affair, business
 affatto entirely, perfectly
 affettare (affetto) to slice, cut up
 affilare to sharpen
 affliggere to afflict, distress, cast down
 affogare (affogo) to suffocate, drown
 affondare (affondo) to founder, sink
 affronto affront, insult
 aggiustare to adjust, arrange
 aggruppare to group, collect
 agnellina little lamb
 agnellino little lamb
 ago needle
 ah ah, oh
 aiutare to aid, help
 aiuto aid, help
 ala wing
 albero tree
 alfine finally
 allargare to enlarge, extend, stretch out
 allato, — a beside
 allegramente cheerfully, gaily
 allegrezza cheerfulness, joyousness
 allegria merriment, joy, gladness
 allegro cheerful, merry; stare — to cheer up
 allevare (alleva) to bring up, rear
 alloggiare (alloggio) to lodge, put up
 alloggio lodging-place, lodgings
 allontanare to remove; *refl.* to go away
 allora then
 almeno at least
 alpe *f.* mountain; Alpi Alps
 altare *m.* altar
 alto high, lofty
 altro other, something else; — *che* more than; *oh* — yes indeed; *quest'* — lunedì next Monday
 altrui other people, others
 alzare to raise; *refl.* to rise, get up
 amaranto amaranth
 amare to love
 amaro bitter
 amicizia friendship
 amico friend
 ammalato ill, sick
 ammazzare to murder, kill
 amore *m.* love; *per* — o *per* forza willy nilly
 anatra duck
 anche also, too, even

ancora still, yet, again

andare (vò) to go, go on, get on, move, be, keep; **va bene** all right; **andarsene** to go away; **'gnamo** (*popular abbreviation of andiamo*) come on

andito entrance

anellino little ring

anima soul

animo soul, spirit; **farsi** — to pluck up courage

anno year

anzi rather, on the contrary, instead, in fact

ape *f.* bee

apparire to appear

appellare (appello) to call, appeal

appena hardly; — **che** as soon as

appetito appetite

appostare (apposto) to lie in wait for, watch for; **far** — to post

appresso near, after, after-ward; **il giorno** — the following day

appunto, per l' — precisely, indeed

aprile *m.* April

aprire (apersi, aperto) to open; *refl.* to open

arare to plough

arco arch

ardere to burn

ardire to dare

argento silver

aria air

armare to arm

arrabbiato angry, furious

arrestare (arresto) to arrest, seize, catch

arricchire to enrich

arrischiare (arrischio) to risk; *refl.* to risk

arrivare to arrive, reach, overtake, succeed

arte *f.* art, skill, craft

asciugamano towel

asciugare to dry

asciutto dry

aspettare (aspetto) to await, wait for, expect

assai enough, much

assenza absence

assetato thirsty

assolutamente absolutely

asta lance

attaccare to attach, post, hang

attento attentive; **stare** — to pay attention

attenzione *f.* attention

attimo moment, instant

attorniare (attornio) to surround, inclose

attorno, — **a** around, about

attraversare (attraverso) to cross

avanti before; **farsi** — to present one's self; **più** — **di** ahead of

avaro miser

Ave Maria *Latin* Hail Mary (*first words of a prayer*)

avere (hò, ebbi) to have, get, receive; — **fretta** to be in a hurry; **hò a, hò da** I must; **che hai** what's the matter with you?

avvedersi (avvedo) to perceive,
foresee

avvenire (avvengo, avvenni)
to take place, happen

avvezzare (avvezzo) to accus-
tom, train

avvicinare to bring near; *refl.*
to approach

B

babbo papa, father

bacchetta stick, wand

bacchettina little stick, wand

baco worm; — da seta silk-
worm

badare to take care, take care
of, mind, tend, pay attention

bagattella trifle; *interj.* you
don't say so!

balcone *m.* balcony, window

ballare to dance

ballo dancing, dance; festa da
— dance, ball

bambina little girl

bambino child, little boy

bando decree

bara bier, litter, stretcher

barchetta little boat, boat

barile *m.* barrel

barocciaio, baroccio *see* barr—

barone *m.* baron, great lord

barrocciaio*, barocciaio carter;
drayman

barroccio*, baroccio cart

basso low, base; al — lowly

bastare to be enough, suffice

bastonata blow with a stick,
beating; mano di bastonate
sound beating

bastone *m.* stick

battagliare (battaglio) to wage
battle, fight

battere to beat, strike

battezzare (battezzo) to
baptize

battibeccarsi (battibecco) to
quarrel, dispute

bè *m.* bleating; far bè to bleat

beccaiio butcher

beccare (becco) to peck, catch

bellezza beauty

bellino pretty

bellissimo very beautiful

bello beautiful, handsome, fine;
far — to embellish; — e
fatto all made; bella beauty,
pretty girl, fair one

bene well, all right; far — to
be of use; per — courteous,
well-bred; sta —, va — all
right, good; voler — a to be
fond of, love; *m.* good,
happiness, blessing

benedire to bless

benedizione *f.* benediction,
blessing

benigno benign, kindly, pro-
pitious

benino pretty well, well

benissimo very well, very good

benone very well, splendidly

benvenuto welcome

bere, bevare (bevo, bevi) to
drink; *m.* drinking, drink

bestemmiare (bestemmio) to
curse

bestia beast, animal, ignorant
or stupid person, fool

bevere *see* bere

bianco white
biasimare (*biasimo*) to blame, find fault with
birbante *m.* rogue, rascal
birbona dishonest *or* wicked person, fraud, cheat
birra beer; **bottega da** — ale-house, tavern, saloon
bisaccia large purse, wallet, saddle-bag
biscia snake, serpent
bisognare (*bisogna*) to be necessary
bisogno need
bisunto very greasy, filthy; **unto e** — very filthy
bocca mouth
boccale *m.* decanter, mug
boccone *m.* mouthful
bollire (*bollo*) to boil, bubble
borsa purse
bosco wood, grove, forest
botta blow
bottega shop; — **da birra** ale-house, tavern, saloon
bottone *m.* button
braccio arm
brace *f.* live coals
branco flock
bravo skilful, good, fine, excellent; *interj.* that's right, good for you
brillante brilliant; *m.* diamond
brillantino brilliant, sparkling
brodo broth
bruciare (*brucio*) to burn
bruttissimo very ugly *or* disagreeable
brutto ugly, disagreeable

buca hole, cave
bucato washing
buccola earring
bue *m.* ox
bugiardo liar
buio dark
buono good, able, capable; — **con** good to; **a** — enough
burlare to joke, ridicule, laugh at
bussata blow, trouble
buttare to throw

C

cacciare (*caccio*) to chase, hunt
cadere to fall
caffè *m.* coffee
cagione *f.* cause, reason; **per** — **di** because of
calare to lower
calcio kick
caldo hot
calende *f. pl.* calends; **calen di maggio** the first of May
calza stocking
calzolaio shoemaker
cambiare (*cambio*) to change
camera bedroom, room
cameretta little bedroom
cameriera lady's maid
cameriere *m.* valet, body-guard
camminare to walk, travel
cammino way, road; **far** — **to** journey
campagna country, field
campana bell
campanellino little bell

- campanello little bell
 campare to live
 campo field
 canapa hemp
 candela candle
 cane *m.* dog
 cantare to sing; *m.* singing, song
 canterellare (canterello) to sing in a low tone, hum
 canto (1) singing, song
 canto (2) corner
 cantuccio corner
 capacitare (capacito) to persuade
 capanna cabin, cottage, barn
 capello hair
 capire to understand; ho capito I understand
 capitare (capito) to arrive
 capo head, mind; da — again
 cappella chapel
 carbone *m.* coal, charcoal
 carino darling, dear
 carità charity; per — for heaven's sake, for pity's sake
 carne *f.* flesh, meat
 caro dear
 carrozza carriage, coach
 carta paper, card
 casa house, home; stare di — to live, dwell; far — to keep house
 cascare to fall
 casetta little house
 casina little house, cottage
 caso case, chance; far — to pay attention
 cassa case, chest, packing box, coal box
 cassetta small box, casket
 cassettone *m.* bureau, dresser
 cassina little box
 cassone *m.* large chest, box
 Castel Ginevino *place name*
 castello castle, fort
 casuccia small wretched house, hovel
 Caterina Catherine
 cattivo bad
 causa cause; per — tua because of you
 cavaliere *m.* horseman, knight
 cavallo horse; a — all right, safe
 cavare to dig out, draw out, get out, take out, remove; — gli occhi a to blind
 cavolo cabbage
 cena supper
 cenare (ceno) to sup, eat supper
 cencio rag, old dress
 cenere *f.* cinders, ashes
 Cenerentola Cinderella
 ceneroso covered with ashes
 centinaio hundred
 cento hundred
 cera wax, face, expression
 cerca search
 cercare (cerco) to seek, look for
 cerchio circle, ring
 certo certain
 cervello brain, intellect
 cervo stag

che *conj.* that, so that, in order that, because, than, when; **non** . . . — only

che *pron.* who, whom, what, which, that

che *interj.* what! no indeed! (see *n. 2* to *p. 28.*)

chè for; **fin** — as long as

cherico*, **chierico** sacristan, clerk, sexton, priest

chi who, he who, one who; — ... — one... another.

chiamare to call, name

chiamata calling, summons

chiaro clear, clearly, plainly

chiasso noise, uproar

chicchino little seed, grain

chiedere (**chiedo**, **chiesi**, **chiesto**) to ask

chierico see **cherico**

chiesa church

chioccia hen

chiudere (**chiusi**, **chiuso**) to close, shut in

ci here, there

ciascuno each one

cieco blind

cielo sky, heaven

ciliegia cherry

ciliegio cherry-tree

cinque five

ciò that

cioccolata chocolate

cipresso cypress

citrullo simpleton, dunce, stupid

citta girl

città city

citto boy

ciuchina little donkey, ass

ciuco ass, dunce

coda tail

codesto this, that

cogliere (**colgo**, **colsi**, **colto**) to gather, pluck, pick

Colina *personal name*

colle *m.* hill

collera anger, rage

collina hill

collo neck; **in** — in one's arms

colomba dove

colombella little dove

colonizzare to colonize

colonnato colonnade

colore *m.* color

colorire to color; **colorito** bright-colored

colpa fault, guilt

colpo blow, shot

comandare to command, order, rule

comando command

combinazione *f.* combination, chance

come how, like, as, as though, as if, what

cominciare (**comincio**) to begin, commence

comodo comfortable, convenient; *m.* comfort, convenience, ease, leisure

compagna companion

compagnia company

compagno companion

companatico food (*any food eaten with bread*)

compare *m.* godfather, sponsor, neighbor

comparire to appear
compassione *f.* compassion, pity
complimento compliment
comprare (compro) to buy
con with, to
concedere (concedo, concessi, concesso) to concede, grant
conchiglia sea-shell, conch
conchiudere *see* **concludere**
concludere*, **conchiudere** (*—usi, —uso*) to conclude, settle
condannare to condemn
condurre (p. p. condotto) to lead, take
confondere (confondo, confusi, confuso) to confuse
conoscenza acquaintance
conoscere (conosco, conobbi) to know
consegna consignment; **dare in —** to intrust
consegnare (consegno) to deliver, intrust, give
consentire (consento) to consent
conservare (conservo) to preserve, retain
consigliare (consiglio) to advise
consiglio advice, counsel
consolare (consolo) to console
consolazione *f.* consolation
consumare to consume, use up, wear out
contadino countryman, peasant
contare (conto) to count
conte *m.* count
contentare (contento) to content, gain the approval of

contentezza contentedness, contentment, content
contento content, satisfied
contratto contract, agreement
contro against
convenire (convengo, convenni) to suit, be necessary
convento convent; — **di frati** monastery
coperchio cover, lid
coprire (copro, copersi, coperto) to cover
coraggio courage; **farsi —** to keep up one's courage, control one's self
corbellare (corbello) to joke, deceive, trick
corbello basket
core *see* **cuore**
coricare (corico) to lay down; *refl.* to go to bed
corollina little head-pad
corona crown
corpo body
correre (corro, corsi, corso) to run
corsa race, contest
corte *f.* court
cortese courteous
cortesia courtesy, grace
corto short; **alle corte** in short, briefly; **per farla corta** to make a long story short
corvo raven
cosa thing, what
così so, thus
costassù there above, up there
costì there

costringere (*p.p.* costretto) to compel, oblige
 costui this fellow
 cotesto that, that one
 crazia cent
 creatura creature, child
 credere (*credo*) to believe; credete! you may be sure!
 crepancia: a — to bursting
 crescente growing
 crescere (*cresco*, *crebbi*, *creosciuto*) to grow
 Crich *m.* personal name
 cristiano Christian
 Cristo Christ
 croce *f.* cross, trouble, sorrow
 crocetta little cross
 Croch *m.* personal name
 crocifisso crucifix, crucified one
 crudo raw, crude
 cucciolo puppy, simpleton
 cucina kitchen
 cugino cousin
 cuocere (*cuccio or cuoco*, *coffi, cotto*) to cook
 cuore*, core *m.* heart
 curiosità curiosity
 curioso curious, inquisitive

D

da from, by, for, with, to, of, as, fit for, such as to
 daccapo once more
 damo lover
 danaro money; — sonante cash
 dappertutto everywhere

dare (*do, diedi or detti*) to give, pay; *refl.* to begin.
Idioms in which dare appears are registered only under the other words concerned

davanti, — a in front of, before
 davvero in truth
 decreto decree, order
 degno worthy
 deliberare (*delibero*) to deliberate, take counsel
 dente *m.* tooth
 dentro within, inside
 desiderare (*desidero*) to desire
 desiderio desire, wish
 desinare to dine; *m.* dinner
 detto word
 di of, with, from, by, on, to, at, than, as; dire di sì to say yes; di molti many, a lot of
 diamine the dickens, the deuce, well
 diana: stella — morning star
 Diana Diana
 diavolo devil
 dieci ten
 dietro behind
 difatti in fact
 digiuno fasting
 diluvio deluge
 dimenare (*dimeno*) to move, stir, wag, agitate
 dimenticare (*dimentico*) to forget; dimenticare di to forget
 dimolto very much, very
 dimostrare (*dimostro*) to demonstrate, show
 dinanzi, — a before

Dio God

dipingere to paint, depict

dire (*p.p.* detto) to say; — di sì to say yes, agree; — di no to say no, disagree; per modo di — figuratively speaking; dirla schietta to tell the truth

diritto direct, straight, right

discendere (*discendo*, *discesi*, *disceso*) to descenddiscorrere (*discorro*, *discorsi*, *discorso*) to talk

disdetta bad luck

disfare (*disfo*, *disfeci*) to destroy; *refl.* to dissolve, rid one's self

disgrazia misfortune

disgraziato unfortunate, poor; *m.* poor fellow

dispensa pantry

disperare (*dispero*) to despair; disperato in despair, desperate, madmandisperazione *f.* desperation, sorrow, despairdispiacere to displease; *m.* displeasure, grief

distruggere to destroy

dito finger

divenire (*divengo*, *divenni*) to becomediventare (*divento*) to become

diverso different, various

divertimento diversion, amusement

divertire (*diverto*) to amuse; *refl.* to have a good time

divino divine

doglia pain, grief

dolce sweet

dolore *m.* pain, sorrow, grief

domanda request

domandare to ask

domani tomorrow

domattina tomorrow morning

domenica Sunday

donare (*dono*) to give

donna woman

donnina little woman

dopo after, afterward; — che after

dorare (*doro*) to gilddormire (*dormo*) to sleep

dove where

dovere (*dèvo or debbo*) to owe, be obliged; *dèvo* I have to; *dovrei* I ought

dovizia abundance

drin tinkle; far — to tinkle

dubitare (*dubito*) to doubt, be doubtful

ducato ducat

due two, a few; tutti e — both

dunque then, so then

durare to endure, hold out

duro hard, stubborn; tener — to be firm

E

e, ed and

ebbene well

ecco here, there, lo, behold, there you have; eccoti here you are

ed *see e*

edera ivy

egli he, it

eh ah, oh
 ei (*old form*) he
 elefante *m.* elephant
 elemosina*, limosina alms,
 charity
 empire to fill
 entrare (entro) to enter; far —
 to show into
 eppure and yet, nevertheless
 erba grass
 erede *m. or f.* heir
 erigere (eressi, eretto) to erect
 errore *m.* error, mistake
 esaminare (esamino) to
 examine
 essere (sono) to be
 estasi *f.* ecstasy
 estate*, state *f.* summer
 eterno eternal; Padre — God,
 the Lord

F

fabbrica building
 fabbro blacksmith
 faccenda affair, piece of work;
pl. housework
 faccia face, appearance; in —
 a before
 faggio beech-tree
 falco hawk, falcon
 falda layer of paste, fold, flake;
 a — di lana covered with
 woolly clouds
 fame *f.* hunger
 famiglia family, household
 famoso famous
 fantoccio puppet, mannikin,
 dummy

fare (fo or faccio, feci) to
 do, make, cause, inspire,
 give, have, bear, take, say,
 act, be, play, ply, start,
 build, cook, fire, cut, gather,
 pay; *refl.* to become, turn,
 come, go; *m.* manner, way;
 — il pescatore to be a
 fisherman. *Other idioms in
 which fare appears are
 registered only under the
 other words concerned*

farfalla butterfly
 farina flour, meal
 farinata porridge, mush
 fata fairy
 fatare to charm, enchant
 fatti: di — in fact
 fatto deed, fact
 favellare (favello) to speak
 favore *m.* favor
 felce *f.* fern
 felicità happiness, felicity,
 prosperity
 fermare (fermo) to stop
 fermo firm, still
 ferraio smith, ironworker;
 fabbro — blacksmith, lock-
 smith
 ferro iron
 festa holiday, festivities, cele-
 bration, feast; — da ballo
 dance, ball; far — a to
 welcome
 fiaccare to break
 fiaschetta little flask
 fiaschettina tiny flask
 fiatare to breathe
 fiato breath, moment
 fido faithful

- figlia** daughter
figlio son
figliuola daughter
figliuolo child, son, boy
figurare to represent; *refl.* to imagine
filare to spin, twist
filo thread, string, bit; — **di spago** pack-thread; **per** — **e per segno** in order and in detail, methodically, specifically
finalmente finally
finchè non until
fine *m. or f.* end; **alla** — finally
finestra window
finestrino little window
 fingere to feign, pretend
finire to finish, put an end to, come to an end
fino until, as far as; **fin chè** as long as; **fin qui** so far
fiorè *m.* flower
fiorellino little flower
Fiorenza (*old form*) Florence
florino little flower, florin
florire to blossom, adorn with flowers; **far** — to decorate; **florito** blossoming, in bloom
Firenze *f.* Florence
fiume *m.* river
focolare *m.* fireplace, hearth
foglia leaf
folla crowd
folto thick, dense
fondo bottom, back
fontana fountain
fonte *f.* spring, fount, fountain
forestiero foreign
formicola ant
forno oven; **a mezzo** — baked half time
forse perhaps
forte strong; *adv.* vigorously, emphatically; *m.* fort
fortuna fortune, luck
forza force, strength; **per amore o per** — willy nilly
fosso ditch
fra between, to, in
fracasso uproar, great noise
francese French; *m.* Frenchman
frate *m.* friar; **convento di frati** monastery
fratello brother
freddo cold
fresco fresh, cool
fretta haste, hurry; **avere** — to be in a hurry; **in** — rapidly; **in** — **e furia** in great haste
friggere to fry
fronda leaf, bough, branch
fronte *f.* forehead, brow, face, front
frustinata blow with a riding-whip, whipping
frustino riding-whip
frutto fruit
fucina forge, blacksmith's shop
fuggire to flee
fumare to smoke
fumo smoke
fune *f.* rope
funzione *f.* function, service, duty
fucò fire; **mettere al** — to put on to boil; **canto del** — chimney, corner

fuori out, outside, outdoors;
— **che** except; **di** — out-
doors, out

furbo shrewd, sly

furia fury; **in fretta e** — in
great haste

G

gaggia acacia-flower

galantuomo honest man, man
of honor, gentleman

galleria gallery

gallina hen

galoppo gallop

gamba leg

gara competition

garbare to please

garofano clove, carnation, gilli-
flower

gastigo chastisement, punish-
ment

gatto cat

gelare (gelo) to freeze, curdle

gelso, **pianta di** — mulberry
tree

gelsomino jasmine

gennaio January

gente *f.* people

gentile gentle, courteous,
polite, pleasing

gentilezza gentility, courtesy,
kindness

Geppone *m.* augmentative of
Geppo abbreviation of
Giuseppe

gesso plaster

Gesù *m.* Jesus

gettare (getto) to throw, hurl,
toss, give forth

già already, now, yes, cer-
tainly; **non** . . . — not
(*emphatic*)

giacchè since

giardiniera gardener, garden-
er's wife

giardiniere *m.* gardener

giardino garden

giglio, lily

ginestra broom-plant

Ginevino: **Castel** — *place*
name

giocare (gioco) to play, gamble

gioiello jewel

giornata day, day's work

giorno day, daylight

giovane young; *m.* young man;
f. young woman

giovanetta, **giovinetta** young
woman

giovanello youth, young man

Giovanna Joan

Giovanni *m.* John

giovannotto young man

giovannetto young man

giovedì Thursday

giovinetta *see* **giovanetta**

girare to turn, go around,
travel

giù down

giucca *m. or f.* simpleton, fool

Giucca *m.* personal name

giucco foolish, stupid, silly

giudice *m.* judge

giudizio judgment

giunta addition, increase; **di** —
into the bargain

Giuseppe *m.* Joseph

giustizia justice
 giusto just, fair, right; troppo
 — fair enough
 glorioso glorious
 'gnamo *see n. 4 to p. 74*
 gobbo hunchback, hump
 goccia drop
 gocciola drop; alle gocciole
 almost gone
 godere (godo) to enjoy, rejoice,
 be glad
 goffo awkward
 gola throat
 gomito elbow
 governare (governo) to govern
 gradire to accept with pleasure,
 please, satisfy
 granajo granary
 granata broom
 grande great, big
 grandine *f.* hail
 grandissimo very great
 grano grain
 granturco Indian corn; farina
 di — cornmeal
 grasso fat
 grazia grace, favor, boon,
 charm
 graziosetto pretty, nice
 graziosino pretty, nice
 grazioso graceful, gracious,
 kind
 grembiule *m.* apron
 gridare to cry out
 grosso big, thick, stout
 grullo silly, stupid
 gua' *see guardare*
 guadagnare to earn, gain

guaio trouble; *pl.* woe; dar de'
 guai a to annoy
 guanciaie *m.* pillow
 guardare to look, guard,
 attend; gua' (*abbreviation of*
guarda) *see!* I tell you!
 guardia guard
 guardiano guardian, superior
 guarire to cure, recover one's
 health, get well
 guerra war
 gusto taste, pleasure; ci ho —
 I am glad of it

I

Iddio God
 ieri yesterday
 iersera yesterday evening
 imbarcare to embark
 imitare to imitate
 immortale immortal, eternal
 imparare to learn
 impastare to knead
 impazientire to lose patience
 impazzare to make crazy, go
 crazy; impazzato crazy
 impiccare to hang
 importare (importa) to matter
 imposta door-shutter
 improvviso unforeseen; all' —
 unexpectedly
 in in, on, at, to; in su upon
 incamminare to start; *refl.* to
 set out
 incantare to enchant, bewitch
 incantesimo enchantment
 incanto enchantment, charm;
 stagione d'— splendid
 weather

incaricare (*incarico*) to charge, burden

incarnato incarnate, crimson

incendere (*incendo, incesi, inceso*) to kindle, set on fire

inchiostro ink

incominciare (*incomincio*) to begin

incontrare (*incontro*) to meet

contrario contrary; *all'* — the opposite

incontro a toward; **venire — a** to come to meet

incudine *f.* anvil

indietro back, backward

indifferente indifferent; **far l'** — to feign indifference

indomani following day

indosso on one's back

infame infamous, vile

infatti in fact, in effect

inferno hell

infilare to thread, catch, slip on

infilzare to thread, catch

infino until

infiorare (*infioro*) to adorn with flowers

infuriato enraged, angry, furious

ingegnarsi (*ingegno*) to strive, do one's best

inglese English; *m.* Englishman

ingrato ungrateful, ingrate

inimicizia*, **nemicizia** enmity, hatred, aversion; **stare in — con** to be on bad terms with

innamorare (*innamoro*) to enamor, fall in love; *refl.* to fall in love; **innamorato** in love, beloved, sweetheart

innanzi before, forward, ahead, in advance

inoltrarsi (*inoltro*) to go beyond or out

inorare (*inoro*) (*no longer used*) to honor, adorn

insegnare (*insegno*) to teach, show

insieme together; — **a** together with, along with

insomma in short

intanto meanwhile; — **che** while

intendere (*intendo, intesi, inteso*) to understand, hear, intend, mean

intero entire, whole, complete

intorno around; — — **a** all around; **d'**— round about

invece instead

inverno winter

invidioso envious, jealous

invitare to invite; **invitato** guest

invogliare (*invoglio*) to give a desire; *refl.* to have a wish or desire

inzuccherare (*inzucchero*) to sugar, sweeten

io I

ire (*no longer used in standard Italian*) to go

isola island

isp—, ist— see *n. 3 to p. 37*

L

là there; **di là** that way; **di là da** the other side of, across; **là su** toward

labbro lip

- ladro** robber, thief
laggiù down there
lagrima tear
lamentare (*lamento*) to lament, complain
lampo flash of lightning
lana wool; **a falda di** — covered with woolly clouds
lappe *an onomatopoeic word, representing the sound of the smacking of lips*
largo broad, wide
lasciare (*lascio*) to leave, let, allow
lassù up there
latte *m.* milk
lattuca (*old form*) lettuce
lattuga lettuce
lavandaia washerwoman, laundress
lavare to wash, launder
lavorante *m.* workman
lavorare (*lavoro*) to work
lavoratore *m.* worker, laborer, tiller
lega league, compact
legare (*lego*) to bind, tie
leggere (*leggo, lessi, letto*) to read
leggiere light, nimble, swift
legna firewood
legnare (*legno*) to beat, cudgel
legnata beating, cudgelling
legno wood
lei she, you
lente *f.* lentil
lento slow
lenzuolo sheet
leone *m.* lion
Leone *m.* Leo
lesto nimble, quick, quickly
leticare (*letico*) to quarrel, litigate
lettera letter, epistle
letto bed
leva lever
levare (*levo*) to raise, take away, remove; *refl.* to rise
lì there; **lì per lì** then and there; **stare lì lì per** to be on the point of
libbra pound
liberare (*libero*) to free, deliver
licenziare (*licenzio*) to dismiss; *refl.* to take leave
limosina *see elemosina*
lingua tongue, speech, language, idiom
Lionbruno *personal name*
lira *lira* (*a coin normally worth about twenty cents*)
lite *f.* dispute, quarrel; **far** — to dispute, quarrel
litigare (*litigo*) to dispute, litigate
locanda inn
lodare (*lodo*) to praise
lontano distant, far, remote; **da** — from afar, from a distance
loro they, them
Luca *m.* Luke
luccicare (*luccico*) to gleam, glitter
lui he, him
lume *m.* light
luna moon
lunedì Monday

lungo long
luogo place
lupo wolf

M

ma but, why; ma no no indeed
maccheroni *m. pl.* macaroni
macchia spot, thicket, copse
macigno rock
madonna Madonna, the Virgin
madre *f.* mother
maestà majesty, your majesty
maestra school-mistress, madam
maestro master, teacher; botta da — master-stroke
magazzino store, warehouse, magazine
maggio May
maggiore greater
magnificamente magnificently
magnificenza magnificence, splendor
magnifico magnificent, splendid
magro lean, thin
mai ever, never
maiale *m.* hog
malato sick, ill
malattia sickness, illness
malcontento discontented, dissatisfied
male ill, badly, badly off, sick; *m.* evil, harm, ill fortune;
meno — not so bad
maledetto cursed
malinconia melancholy
malinconico melancholy

malo ill, bad
malumore *m.* bad humor
mamma mamma
mancare to lack, be lacking; mi manca I lack
mandare to send, order
mandorla almond
mandorlo almond-tree
mangiare (*mangio*) to eat
manico handle
maniera manner, sort; in — che so that
mano *f.* hand; — di bastonate sound beating
mantello cloak
mantenere (*mantengo, mantenni*) to maintain, keep, support
maraviglia, meraviglia marvel; a — marvelously, wonderfully, splendidly
maravigliare, meravigliare (*—viglio*) to astound
marchese *m.* marquis
mare *m.* sea
maremma swampy country
Maremma *place name*
Margheritina *diminutive of Margherita*
Margherita Margaret
Maria Mary
marinaio*, marinaio seaman, sailor
maritare to marry; *refl.* to marry
marito husband
martedì Tuesday
martellare (*martello*) to hammer, beat
martello hammer

- marzo** March
massimamente particularly, especially
masso rock
Matilde f. Matilda
matrimonio matrimony, marriage
matterello rolling-pin
mattina morning
matto crazy; *m.* madman
mazza club, stick
mazzo bunch, bouquet
me me
meco with me
medico physician, doctor
meglio better; *alla* — as well as possible
melagrana pomegranate
melagrano pomegranate-tree
memoria memory
menare (*meno*) to lead, deal, give
mendico poor man, beggar
meno less; — *male* not so bad; *del più e del* — of one thing and another
menta mint
mente f. mind; *porre* — to take heed, consider, reflect
mentre, — *che*, *in quel* — *che* while
meraviglia *see* **maraviglia**
meravigliare *see* **maravigliare**
mercato market, market-place
mercoledì Wednesday
meritare (*merito*) to deserve
meschino wretched, miserable, poor
mese m. month
messa mass
mestiere m. trade, business, occupation
metà half
mettere (*metto*, *misi** or *messi*, *messo*) to put, place, put on; — *paura* to frighten; — *nome a* to name; *refl.* to begin; *mettersi a tavola* to sit down at table; *mettersi in carrozza* to get into a carriage
mezzanotte f. midnight
mezzo middle, half; *m. pl.* means; *in* — *a* in the midst of; *a* — *forno* baked half time
mezzogiorno noon
mica, non ... — not ... at all
miele m. honey
miglio mile
migliorare (*miglioro*) to better, improve
mille thousand
minacciare (*minaccio*) to threaten
minaccioso threatening
minchione m. simpleton, fool
minestra soup
mio my, mine
miracolo miracle
miseria poverty, misery, wretchedness
misericordia mercy, pity
mobile m. piece of furniture
modo manner, way, fashion; *a* — moderately, reasonably, really; *in* — *di* in such a way as to; *per* — *di dire* figuratively speaking
moglie f. wife

molla spring; *pl.* tongs
molto much, many, very; **di**
molti many, a lot of
momentino moment
momento moment; **a momenti**
in a moment
monaco monk
mondo world, great quantity;
interj. — — my! my!
moneta money
montagna mountain
montare (**monto**) to mount
monte *m.* mountain, heap
mora mulberry, blackberry
molle soft
mordere (**mordo**) to bite
morire (**muoio**, **morto**) to die;
da —, **da far —** enough to
kill; **morto** *m.* dead man,
corpse
morso bite
mortale mortal, deadly
morte *f.* death
mortella myrtle
mosca fly
muovere *see* **muovere**
movimento movement, agita-
tion
mugnaio miller
mulo mule
muovere*, **muovere** (**muovo*** or
muovo, **muovi**, **muosso**) to move
musica music
mutare to change

N

nana dwarf, goose
Napoli *f.* Naples

narratrice *f.* narrator, story-
teller
nascere (**nasqui**) to be born,
arise, bud, sprout
nascondere (**nascondo**; **nasco**-
si, **nascosto**) to hide
naso nose; **restare con un**
palm **di —** to be dum-
founded or thwarted
ne thence
nè neither, nor; **non ... nè ... nè**
not ... either ... or
neanche not even
negare (**nego**) to deny, refuse
nemici *see* **inimici**
nemico enemy; **il Nemico** the
devil
nemmeno, **non ... —** not even
neppure not even; **non ... —**
neither
nero black, dark, bad; **cavolo**
— purple cabbage
nessuno, **non ... —** no one, not
one
neve *f.* snow
nevicare (**nevic**) to snow
nido nest
niente nothing
Nina *abbreviation of Giovanna*
diminutive of Giovanna
no no; **dire di no** to say no,
disagree
nobile noble, fashionable
nocciola hazel-nut, filbert
noce *f.* walnut; *m.* walnut tree
noi we, us
noia annoyance
nome *m.* name; **mettere — a**
to name

nominare (*nominare*) to name, mention
non not, no
nosa (*Emilian dialect*) walnut
nostro our, ours
notare *see* **nuotare**
notizia notice, news
notte *f.* night, darkness
novella story, short story, tale, news
nozze *f. pl.* wedding
nudrire *see* **nutrire**
nulla, non ... — nothing; — **di** — nothing at all
numero number
nuotare*, **notare** (*nuoto* or noto*) to swim
nuoto swimming; **passare a** — to swim across
nuovo new; **di** — again
nutrire*, **nudrire** to nourish, feed
nuvolino little cloud
nuvolo cloud

O

o conj. either, or
o interj. O, oh
obbedire to obey
obbligare (*obbligo*) to oblige, compel
obliare (*oblio*) to forget
occhio eye; **cavare gli occhi a** to blind
odore *m.* odor
oggetto object, article
oggi today
ogni every, all
ognuno each one, every one

oh oh
ohi hey, ho
olandese Dutch; *m.* Dutch-man
olio oil
uncia ounce
onda wave
onorare (*onoro*) to honor
onore *m.* honor
ora now
orbo blind; **da orbi** blind, hard
ordinare (*ordino*) to order
ordine *m.* order
orecchio ear
orefice *m.* goldsmith
ormai now
ornello ash-tree
oro gold
orologio watch
orrore *m.* horror
orsa bear
orsacchino cub
orto kitchen-garden, garden
ortolano ortolan (*a bird*)
oscuro dark

osservare (*osservo*) to observe
osso bone
osteria inn
ottenere (*ottengo, ottenni*) to obtain
ottimo very good, excellent, best

P

pace *f.* peace
padre *m.* father; **Padre Eterno** God, the Lord; **Santo Padre** Holy Father, pope
padrona mistress

- padrone** *m.* master, landlord
paese *m.* country
pagamento payment
pagare to pay
paglia straw
paio pair
paiclo pot, kettle, boiler
palazzo palace
paletta fire-shovel, scoop
palmo palm; **restare con un — di naso** to be dumfounded or thwarted
pane *m.* bread, loaf
paniere *m.* basket
panino little loaf, roll
panno cloth
paolo paul (*an old coin worth about ten cents*)
papa *m.* pope
paradiso paradise
parecchio much; *pl.* several
parente *m.* parent, kinsman
parere (**paio**) to seem, seem so, appear; **mi pare** I think
pari equal; **da par tuo** as befits you
parlare to speak
paro (*old form*) equal
parola word
parte *f.* part, place, side; **da — aside**; **da una — e dall' altra** on both sides
partire to part, divide, depart, go away; *refl.* to separate
partita quantity, game
pascere to graze
passare to pass; — **a nuoto** to swim across; **passato** past
passaggiare (**passeggio**) to walk, take a walk
passione *f.* passion, grief
passo pace, step, walk; **di — at a walk**
pasta paste, dough
pastore *m.* shepherd
patire to suffer
patto agreement, contract, pact
paura fear; **mettere — to frighten**
pazienza patience
pazzarella foolish girl
pazzia madness, folly
pazzo crazy
peccato sin
pecora sheep
peggio worse
pelle *f.* skin, hide
pellegrino pilgrim
pena pain, punishment, affliction; **darsi or prendere — to be afflicted or grieved**, worry
penare (**peno**) to suffer
penetrare (**penetro**) to penetrate
penitenza penitence, penance
penna feather, pen
pensare (**penso**) to think
pensiero thought
pentirsi (**pento**) to repent
pentola pot
pepe *m.* pepper
per for, to, in order to, by, on, through, because of, on account of, as; **lì — lì** then and there; — **di più** in addition; **stare —, stare lì lì** — to be on the point of; **per tempo** early

pera pear; pianta di pere pear-tree
 perbene very well, carefully, thoroughly
 perbenino very well, very nice
 perchè why, because, so that, in order that
 perdere (*perdo, persi, perso*) to lose; — *di vista* to lose sight of
 perdonare (*perdono*) to pardon
 perdono pardon
 perfetto perfect
 perla pearl
 pero pear-tree
 però however, therefore; — *che* for, because
 perseguitare (*perseguito*) to pursue, persecute
 persona person; *la* — *mia* I
 personaggio personage
 persuadere (*persuasi, persuaso*) to persuade
 pesca fishing
 pescare (*pesco*) to fish
 pescatore *m.* fisherman
 pesce *m.* fish
 pessimo very bad, worst
 pettinare (*pettino*) to comb
 pettine *m.* comb
 petto breast; *a* — before, in front of
 pezzetto small bit, little piece; *a pezzetti a pezzetti* bit by bit
 pezzo piece, bit
 piacere (*piaccio, piacqui*) to please; *mi piace* I like; *m.* pleasure
 piaga sore, wound

pianella slipper
 pianellina little slipper
 piangente weeping
 piangere to weep
 piano plain, smooth, slow, softly, slowly, in a low voice
 pianta plant; — *di pere* pear-tree
 piantare to plant
 pianto weeping, plaint; *pl.* tears, lamentations
 piatto plate, dish, meat
 piazza public square, market-place
 picchiare (*picchio*) to knock, beat
 piccinino very small, tiny
 piccino small, little
 piccione *m.* pigeon
 piccolo small, little
 piede *m.* foot
 pieno full
 Piero Peter
 Pierone *m.* *augmentative of* Piero
 pietà piety, pity
 pietra stone
 Pietro Peter
 pietrone *m.* big stone
 pigliare (*piglio*) to take, catch
 pillola pill
 pioggia rain, shower
 piombo lead
 pitocco beggar
 più more, longer; *non ...* — no longer, not; *non ... di* — not... any more; *del* — *e del* meno of one thing and another; *per di* — in addition

po' *abbreviated form of poco*
pochino little
poco little, little while, not very; *pl.* few; **a — a —** little by little; **più** — little longer; **un po'** just
podere m. farm
poggio hill
poi then
polenta mush, porridge
pollo fowl, chicken
porcellino little pig
porco hog, pig
porre (pongo, posi, posto) to put, place; — **mente** to take heed, consider, reflect
porta door, gate
Portacalce m. *personal name*
portare (porto) to carry, take
porticella little door
posare (poso) to put, leave
posto place
potere (posso) to be able; **non ne posso più** I can't stand it any longer
poveraccio poor wretch
poveretta poor woman
poveretto poor fellow, poor child
poverina poor woman
poverino poor boy
povero poor
pranzo dinner
precipizio precipice
preciso precise
predica sermon, preaching service; **sonare a —** to ring for church
predicare (predico) to preach

predicatore m. preacher
pregare (prego) to beg, pray
premio reward, prize, premium
prendere (prendo, presi, preso) to take, catch, begin; — **pena** to be afflicted or grieved, worry; — **in prestito** to borrow
preparare to prepare
presciutto ham
presentare (presento) to present; *refl.* to appear
presenza presence
prestare (presto) to lend
prestito loan; **prendere in —** to borrow
presto quickly
prete m. priest
pretendere (pretendo) to expect, intend, pretend
prezioso precious, valuable
prezzo price
prigione f. prison
prigionia imprisonment, captivity
prima first, before; — **di** before
primavera spring
primo first
principe m. prince
principessa princess
principiare (principio) to begin, commence
principio beginning
priore m. prior, rector
promettere (prometto, promisi, promesso) to promise
pronto ready, prompt, quick
proprio self, really; — **lui** he himself

prossimo neighbor
 prova test
 provare (provo) to try, prove
 provvedere (provvedo) to provide
 provvisione *f.* provision
 pugno fist, blow, shove
 pulce *f.* flea
 pulcino chick, chicken
 pulito clean, dainty
 punto *adv.* at all, not, not at all; **non** — not at all
 punto *m.* point
 pure yet, nevertheless
 purgatorio Purgatory

Q

qua here; **di** — this way, on this side
 quaggiù down here
 qualche some, any
 qualcheduno someone, somebody
 qualcosa something
 quale which
 qualunque whoever, whatever
 quando when
 quantità quantity, abundance
 quanto how much, how long, as much as; **tutto** — all, all over, entirely
 quarto fourth
 quasi almost
 quattrino farthing; *pl.* money
 quattro four
 quattrocento four hundred
 quello that, that one; **quel tale** the said, the afore-

mentioned, a certain, such and such a; **per** — for that reason

quercia oak

questo this; **per** — on this account; — **altro lunedì** next Monday

qui here; **di** — on this side; **fin** — so far

R

rabbia rage, fury

rabbuiare (rabbuio) to grow dark

raccattare to pick up

raccogliere (raccolgo, raccolsi, raccolto) to gather, pick up

raccolta collection, crop, harvest

raccomandare to recommend, commit; *refl.* to entreat, beseech

raccontare (racconto) to tell

ragazza girl

ragazzaccio naughty boy

ragazzo boy, child

raggio ray; — **di sole** sunbeam

ragionare (ragiono) to argue, reason

ragione *f.* reason; **dare** — a to agree with, take sides with

ragliare (raglio) to bray

rallegrare (rallegro) to cheer; *refl.* to rejoice, be delighted

ramaio coppersmith

ramo bough, branch

ranno lye

re *m.* king

reale royal, regal; **principe** — crown prince

- regalo present
 regina queen
 regno kingdom
 remoto*, rimoto remote
 rendere (rendo, resi, reso) to give back
 restare (resto) to remain, stay;
 — con un palmo di naso to be dumfounded or thwarted
 rete *f.* net
 retta attention, heed
 riavere (riho, riabbi) to recover; *refl.* to recover one's strength
 riattaccare to attach again
 ricchezza wealth; *pl.* riches
 ricco rich
 ricevere (ricevo) to receive
 ricompensare (ricompenso) to recompense, reward
 ricoprire (ricopro, ricopersi, ricoperto) to cover again, cover, cover up
 ricordare (ricordo) to remind; *refl.* to remember
 ricordo remembrance, token, memento
 ricorrere (ricorro, ricorsi, ricorso) to have recourse to
 ricotta cottage cheese
 ricottina little cottage cheese
 ridente laughing
 ridere (risi, riso) to laugh
 ridicolo ridiculous
 ridiventare (ridivento) to become again
 ridosso backing; a — on one's hands, on top
 ridurre (*p. p.* ridotto) to reduce
 rientrare (rientro) to re-enter, return
 rifare (rifo or rifaccio, rifeci) to make or do again
 riguardare to look at
 rilevare (rilevo) to rise up again, raise, draw out
 rilucente shining
 rilucere to shine, glitter
 rimandare to send away again, send back
 rimanere (rimasi) to remain, stay, be struck dumb with wonder
 rimediare (rimedio), — a to remedy
 rimettere (rimetto, rimisi, rimesso) to put back; rimettersi in viaggio or in via to resume one's journey
 rimirare to look intently at
 rimontare (rimonto) to remount, climb again
 rimoto *see* remoto
 incontrare (rincontro) to meet
 rinfresco refreshment
 ringraziare (ringrazio) to thank
 ripensare (ripenso) to think over again, think over, decide
 ripentirsi (ripento) to repent
 ripescare (ripesco) to fish out again, fish up
 ripigliare (ripiglio) to seize again, retake, recover
 riporre (ripongo, riposi, riposto) to put back, put away
 riportare (riporto) to carry back, bring back
 riposare (riposo) to rest; *refl.* to rest

riposo rest
 ripostiglio repository, nook,
 hiding-place
 risoluzione *f.* resolution
 risolvere (risolvo) to resolve,
 settle; *refl.* to make up one's
 mind
 rispondere (rispondo, risposi,
 risposto) to answer, reply
 risposta answer, reply
 ritenere (ritengo, ritenni) to
 retain, keep
 ritirare to withdraw; *refl.* to
 retire, draw back
 ritornare (ritorno) to return
 ritorno return; *al* — on one's
 return
 ritrovare (ritrovo) to find again,
 find out; *refl.* to find one's
 self, be
 ritto upright, standing, straight
 riuscire (riesco) to succeed,
 escape
 riverenza bow, curtsy
 rivoltare (rivotto) to turn; *refl.*
 to turn angrily
 rizzare to raise; *refl.* to stand
 up, rise
 roba goods, property, things,
 stuff
 rodere (rodo, rosi, roso) to
 gnaw, eat
 Roma Rome
 romano Roman
 rompere (*p. p.* rotto) to break
 rondine *f.* swallow
 rondinina little swallow
 rosa rose
 rosign(u)olo nightingale

rosolare (rosolo) to fry, roast,
 do up brown
 rosso red; farsi — to blush
 rovina ruin; mandare in — to
 ruin
 rovescio reverse, heavy shower
 rovinare to ruin
 rozza sorry horse, jade, nag
 rubare to rob, steal
 rubino ruby
 rumore *m.* noise, uproar,
 tumult

S

S. abbreviation for San or
 Santo
 sabato Saturday
 sacco sack
 sacro sacred
 saetta dart, flash of lightning
 sala large room, living-room
 sale *m.* salt
 salire to rise, ascend, come up,
 mount, climb, come in
 salone *m.* large hall, parlor
 saltare to jump
 salto jump, leap
 salutare to salute, greet, bow
 to, speak to
 salute *f.* health
 salvare to save
 salvezza *f.* salvation
 sanare to cure, heal
 sangue *m.* blood
 sano healthy, sound, sane,
 entire
 santo sacred, holy; *n.* saint;
 Santo Padre Holy Father,
 pope

sapere (*so, seppi*) to know, understand, be able

sapore *m.* savor, taste

saporito savory, delicious

sardella sardine

sarto tailor

sartore *m. (jocose form)* tailor

sassata blow with a stone; **dar le sassate** a to stone

sasso stone, rock

satollo satiated, satisfied

sbagliare (*sbaglio*) to blunder, be mistaken

sbalordire to bewilder, amaze

sbranare to tear in pieces

sbrigare to dispose of speedily; *refl.* to make haste, hurry

sbuffare to pant, puff, blow

scala stairway, stair, step

scaldare to warm

scalzo unshod, barefoot

scampare to save

scappare to escape, slip, go

scarlatto scarlet

scarpa shoe

scatenare (*scateno*) to unchain, loose, let loose

scatola box

scegliere (*scelgo, scelsi, scelto*) to choose

scelta choice

scena scene, incident

scendere (*scendo, scesi, sceso*) to descend, dismount, come down

schiacciare (*schiaccio*) to crush, bruise

schiantare to smash, break, snap off

schietto plain, neat, honest; **dirla schietta** to tell the truth

schioppo gun, musket

sciocca silly woman, fool

sciocchezza foolishness, folly, silly thing

sciogliere (*sciolgo, sciolsi sciolto*) to loosen, untie

scirocco scirocco (*south-east wind*)

scivolare (*scivolo*) to slide, slip

scodella soup-plate

scodelletta little bowl, little cup, saucer, cupful

scolorito pale

scontentezza discontent, grief

scontrare (*scontro*) to encounter, meet

scoprire (*scopro, scopersi, scoperto*) to uncover, discover, disclose

scordarsi (*scordo*) di to forget

scottare (*scotto*) to scald, burn

scritta writing, bond

scrivere to write

scudo shield, crown

scuola school

scusa excuse, pretext

scusare to excuse, pardon; *refl.* to apologize

se *conj.* if, whether; **se no** otherwise

sè one's self, himself, herself; **tra sè e sè** to himself

seccatura drying, importunity, bore

secco dry, thin

seco with him

secondo second

sedere (*siedo* or seggo*) to sit down
 segnare (*segno*) to mark;
 segnato crippled, deformed
 segno sign, mark; *per filo e per* — in order and in detail.
 methodically, specifically
 seguitare (*seguito*) to continue,
 keep on, follow
 sei six
 selva wood, forest
 selvaggio wild
 selvatico wild
 sembrare (*sembro*) to seem
 seme *m.* seed
 sementa seed
 seminare (*semino*) to sow
 semplicità simplicity
 sempre always, still, all the
 while
 sentenza sentence, judgment
 sentire (*sento*) to feel, hear,
 listen, smell; *stare a* — to
 listen
 senza without
 sera evening
 sereno serene, clear, calm; *n.*
 clear sky, clear weather
 serio serious, grave
 serrare (*serro*) to lock up, shut
 up, shut
 serva servant
 servire (*servo*) to serve;
servirsi di to use, help one's
 self, take away
 servitore *m.* servant, valet
 seta silk; *baco da* — silkworm
 sete *f.* thirst
 sette seven
 settimana week

sfamare to satisfy the hunger
 of; *refl.* to eat one's fill
 sfondare (*sfondo*) to break
 through, break into
 sgangheratamente immoder-
 ately, loudly
 sgocciolo rest, remainder, drip-
 pings; *agli sgoccioli* at the
 end
 sì yes, so
 sicchè thus, so
 sicuro sure; *interj.* of course,
 yes; *di* — certainly
 siepe *f.* hedge
 sigillare to seal
 signore *m.* gentleman, rich
 man, sir, lord
 signorina young lady
 signorino young gentleman
 sino until, as far as
 smarrire to misplace, miss, lose
 smontare (*smonto*) to dis-
 mount, alight
 soccorrere (*soccorso, soccorsi,*
soccorso), — *a* to succor,
 help
 sodo hard, solid, firm
 soffiare (*soffio*) to blow
 soffrire (*soffro, sofferarsi, soffer-*
to) to suffer
 soggezione *f.* subjection, awe,
 nervousness
 solamente only, just
 soldo penny, cent, penny's
 worth of
 sole *m.* sun; *raggio di* —
 sunbeam
 solito accustomed, usual; *al* —
 as usual
 solo alone, only, single

soltanto only, solely
somma sum
sonante ringing; **danaro** — real money, cash
sonare*, **suonare** (**suono*** or **sono**) to sound, ring, strike; — **'a predica** to ring for church; — **la messa** to ring for mass
sopra on, upon
sor m. (*shurring of signor*) Mr.
sorella sister
sorta sort, kind
sorte f. fortune
sospirare to sigh, lament
sottana skirt
sotto under; **di** — below, under
sottosopra upside down
sottoveste f. waistcoat, vest
spaccare to split, crack, cleave
spacconata display, splurge
spagnuolo Spanish; **m.** Spaniard
spago twine; **filo di** — pack-thread
spalancare to open wide
spalla shoulder
spargere to scatter
sparire to disappear
spartire to divide up, share
spartizione f. division of property
spasseggiare (**spasseggio**) to walk
spavento terror, fear; **fare** — to terrify
spazzare to sweep, mop, empty
specchio looking-glass, mirror
specialmente especially

spegner (**spegno**, **spensi**, **spento**) to put out; **spento** out
speranza hope
sperare (**spero**) to hope
sperdere (**sperdo**, **spersi**, **sperso**) to lose
spettacolo spectacle, sight
spiaggia shore
spiantato penniless beggar, ruined man
spiccare to detach; — **il volo** to take flight
spina thorn, thorny plant, bush
spinace m. spinach; **pl.** spinach
spinta push, thrust
splendente shining, splendid
splendore m. splendor, light
spogliare (**spoglio**) to undress
sposa bride, wife; **chiedere in isposa** to ask in marriage; **farsi** — to get married
sposalizio wedding
sposare (**sposo**) to marry, join in marriage; **refl.** to get married
sposo bridegroom, husband; **fare da** — to take the place of the bridegroom
spregiare (**spregio**) to despise, scorn
sprofondare (**sprofondo**) to sink, fall to the bottom
squadrare to square, examine
stabilire to establish, appoint
staccare to detach
stagione f. season; — **d' incanto** splendid weather
stamane this morning
stamattina this morning

stanotte tonight, last night

stanza room

stanzina little room

stare (sto, stetti) to stand, be,
live, stay; **starsene** to stay.
Other idioms in which stare
appears are registered only
under the other words con-
cerned

stasera this evening

state *see* estate

statua statue

stecco twig, tooth-pick

stella star

stento want, misery

stesso same, self

stivale *m.* boot

stoia*, stuoia mat, matting

stomaco stomach

storia history, story

strada street, road

stralunato staring

stramoggiare (stramoggio) to
superabound, be very plenti-
ful

strappare to pull away, tear;
refl. to tear

strascicare (strascico) to drag

strega witch

stretta pressing, distress; alle
strette in a tight fix

stretto narrow

struggere to dissolve, melt

stuoia *see* stoia

su on, up; in su upon; là su
toward

subito at once, quickly

sudicio filthy, dirty

sugna grease

suo his, her, its, your; i suoi his
relations

suonare *see* sonare

suono sound, instrument,
music; a suon di to the
tune of, by dint of

superbia pride, arrogance

superbo magnificent, splendid

svago distraction

svegliare (sveglia) to awaken

svenuto unconscious

T

tacere (taccio, tacqui) to be
silent

tagliante cutting, sharp

tagliare (taglio) to cut, cut off
tale such, some one; quel —
the said, the aforementioned,
a certain, such and such a

talora sometimes

taluno someone, some

tanto so much, so hard, such
good, so, a quantity of,
enough, anyhow

tardare to be slow, linger, delay

tardi late, tardily

tasca pocket, pouch

tastare to touch

tavola table

tavolina little table

tazza cup

te you

teco with you

tela cloth

tempesta tempest, hail storm

tempo time, weather; essere
a — to have a chance; per
— early

- tenere** (*tengo, tenni*) to hold, keep, hold back; — **duro** to be firm
tentazione *f.* temptation
terra ground, earth
terrazzino little terrace, balcony
terzo third
tesoro treasure
testa head
tetto roof
tictac *an onomatopoeic word representing the sound of a hammer*
tinozza washtub, bathtub
tirare to draw, throw, fire
to' *see togliere*
toccare (*tocco*) to touch, concern, fall to; — **a** to be the turn or share of; **mi tocca** I have to
tacco piece, fine bit; — **di** fine
togliere (*tolgo, tolsi, tolto*) to take off, take; **to'** (*abbreviation of togli*) well well!
ton knock
topo mouse
torbo turbid, muddy
tornare (*torno*) to return; — **a** to begin again
tornata return, last stanza
toscano Tuscan
tra between, among, amid, within, beyond; — **sè e sè** to himself
tradire to betray, be unfaithful to
traditore *m.* traitor
tramontano ultramontane, north
tramonto sunset
trascinare to drag, drag along
trasmutare to transform, change
trattare to treat; **trattarsi di** to be a question of
trattenere (*trattengo, trattenni*) to stop; *refl.* to stay
tratto distance, drawing, moment; **a un** — at once
trattoria restaurant
traverso transverse; **a** — across
travestire (*travesto*) to disguise
tre three
tremante trembling
tremare (*tremo*) to tremble
tremolare (*tremolo*) to tremble
trenta thirty
tribunale *m.* court of justice
trionfale triumphal
tristo sad; — **a** woe to
tritare to grind, mince
troppo too, too much; — **giusto** fair enough
trotto trot
trovare (*trovo*) to find; *refl.* to be, happen; **farsi** — to be found
tu you, yourself
tuo your, yours
tuono tone, thunder
turbare to perturb, trouble
turchino azure, sky-blue
turco Turkish; *m.* Turk
tutto all, entire, whole, everything, just; — **quanto** all, all over, entirely; **tutti e due** both; **tutte le mattine** every morning

U

uccellino little bird
 uccello bird
 uccidere (uccisi, ucciso) to kill
 udienza hearing, audience
 udire (odo) to hear, listen to
 uhm hm, hum
 ultimo last, lowest
 umano human
 umile humble
 ungere to grease, anoint; unto greasy, dirty, soiled; unto e bisunto very filthy
 uno one
 uomo man
 uovo egg
 urlare to howl
 urtare to push against
 usanza use, custom, fashion
 uscio door
 uscire (esco) to go or come out

V

vacca cow
 valere to be worth, prevail, count
 valle *f.* valley
 valore *m.* value, worth
 vantare, vantarsi to vaunt, boast
 vecchia old woman
 vecchiaia old age
 vecchierella little old woman
 vecchio old
 vecchina little old woman
 vedere (vedo) to see; far — to show; farsi — to let one's self be seen; veh (*variant spelling for ve*'),

abbreviated form of vedi used as interjection) mind you

vedova widow
 veh *see* vedere
 vela sail
 vendere (vendo) to sell
 venerdì Friday
 veniente coming, following
 venire (vengo, venni) to come, become; far — to bring, send for
 venti twenty
 ventipiova wind and rain storm
 vento wind
 ventre *m.* stomach
 veramente truly, really
 verde green
 Verdiridì *personal name*
 vergognarsi (vergogno) to be ashamed
 vero true, real, regular; *m.* truth
 verso *n.* way, means
 verso *prep.*, — di toward
 veste *f.* dress, gown
 vestimento gown
 vestire (vesto) to dress; *m.* clothing, vesture
 vestito dress, coat
 vizzo necklace
 via *adv.* away, on; — — che all the time that; *interj.* come, now
 via *n.* way, road; per — di on account of
 viaggiare (viaggio) to travel
 viaggiatore *m.* traveller
 viaggio journey; buon — good luck

vicina neighbor
vicino near
vincere to win, conquer
vincitore *m.* victor, winner
vino wine
virtù *f.* virtue, courage; **per** —
 tua thanks to you
visita visit
viso face
vista sight, view; **perdere di** —
 to lose sight of
vita life
vitellina young heifer
vitello calf
vivanda victuals, food
vivente living
vivere to live; *m.* living
voce *f.* voice
voglia wish, will, desire
voi you; **voialtri** you, people
 like you
volante flying
volare (volo) to fly
volentieri willingly, gladly

volere (voglio, vollen) to wish,
 want, will, expect, try, need;
 — **bene a** to be fond of,
 love; — **o non** — willy-
 nilly; **ci vuole** it takes
volgere (volgo, volsi, volto) to
 turn; *refl.* to turn
volo flight
volontà will, wish, desire
volpe *f.* fox
volta turn, time
voltare (volto) to turn; *refl.* to
 turn
Voria *personal name*
votare*, **vuotare** (**vuoto*** or
 voto) to empty
voto vow
vuotare *see* **votare**
vuoto empty

Z

zaino knapsack, pouch
zia aunt
zitto silent; *interj.* silence,
 hush

The University of Chicago
ITALIAN SERIES

Edited by WALTER L. BULLOCK

*Professor of Romance Languages in the
University of Chicago*

First Italian Book, a grammar by ERNEST H. WILKINS.

L'Italia, a reader by ERNEST H. WILKINS and ANTONIO MARINONI.

Farina's Fra le corde d'un contrabasso, edited with notes and vocabulary by ELSIE SCHOBINGER and ETHEL PRESTON.

Italian Folk Tales and Folk Songs, edited by F. A. G. COWPER.

Il Risorgimento, edited with notes and vocabulary by JOHN VAN HORNE.

Giacosa's Una partita a scacchi, edited with notes and vocabulary by RUTH SHEPARD PHELPS.

Giacosa's Tristi amori, edited with notes and vocabulary by RUDOLPH ALTROCCHI and BENJAMIN M. WOODBRIDGE.

Pellico's Le mie Prigioni and Francesca da Rimini, edited with Introduction, notes, and vocabulary by KENNETH MCKENZIE.

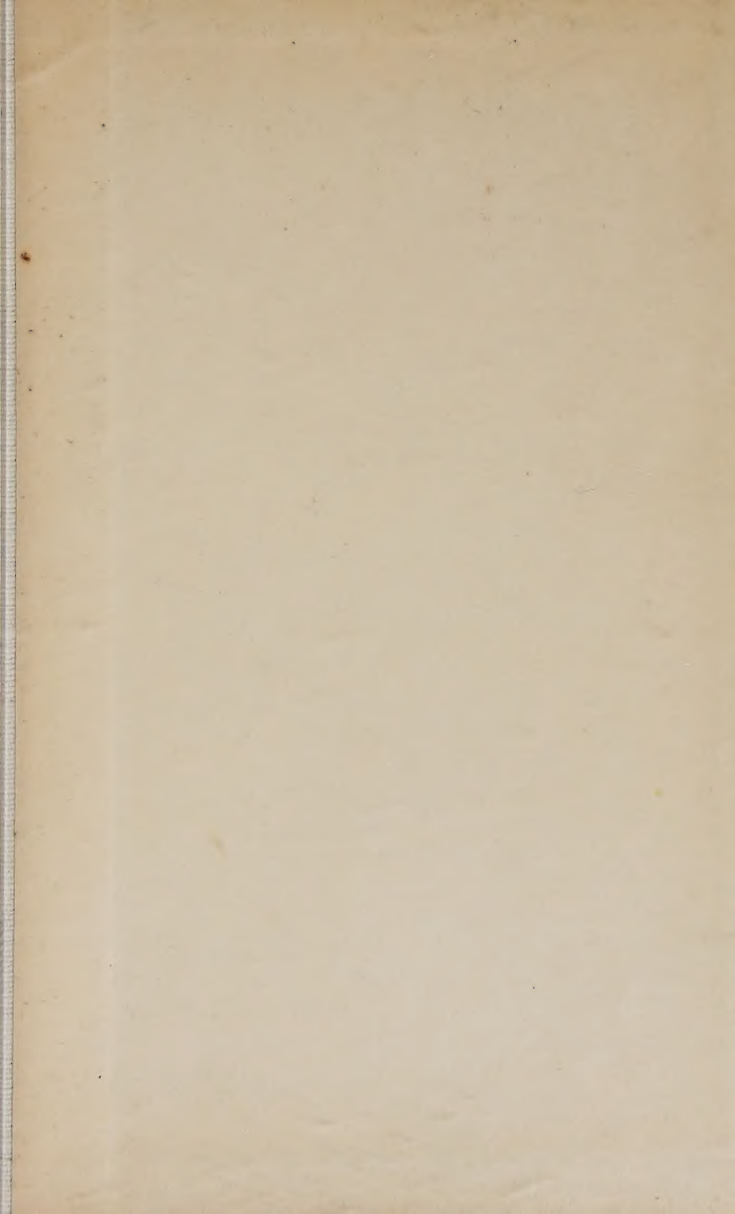
Fucini's Novelle e Poesie, edited by HENRY FURST.

Each volume in this series, \$1.25, postpaid \$1.35

The University of Chicago Press
Chicago · Illinois









P9-CZG-898

