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PREFACE 

The folk tales here gathered are drawn from the collec¬ 
tions of Comparetti, Imbriani, Nieri, and Pitrè mentioned in 
the Bibliography; and the folk songs from the collections of 
Levi and Tigri. Lists showing the source from which each 
tale and song is taken may be found on page 131. 

As printed in the collections referred to, the texts repre¬ 
sent the ipsissima verba of the peasant, with many dialectic 
peculiarities in form, meaning, choice of words, and syntax. 
In adapting the texts for this book, Professor Cowper has 
modified them in such a way as to make the language con¬ 
form in general to the standard Italian speech. In the cases 
in which the peasant form has been retained for picturesque¬ 
ness or for metrical necessity, its character is pointed out in a 
note. 

Since the texts as here printed do not claim exact fidelity 
to their originals, Professor Cowper has felt free to make a 
few changes which are not merely linguistic in character—for 
the most part in the interests of simplicity and clearness. The 
only story, however, which differs very greatly from its ori¬ 
ginal is Giucca, which is a composite made by selecting and 
re-arranging incidents from two of the Giucca stories given 
by Pitrè. 

The title of the book promises only folk tales and folk 
songs. We give you also, per grazia, a little group of proverbs, 
drawn chiefly from the collection of Giusti mentioned in the 
Bibliography. 

E. H. W. 

V 
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INTRODUCTION 

ITALIAN FOLK LITERATURE 

Story and song in Italy—as in the rest of the old world— 
are not by any means the exclusive concern of those who can 

read and write. For the great mass of Italian peasants, 

nearly all illiterate until within the last fifty years, has, 

and has had for centuries, its own rich stock of stories 
and of songs, transmitted not in print but by word of mouth 

from generation to generation. The interest of scholars in 

this unwritten literature became active about one hundred 

years ago, and since that time many collections of Italian 
folk tales and folk songs have been made—the writer listen¬ 

ing to the peasant narrative or to the wording of the song 

and recording it as exactly as possible. 

FOLK TALES 

Italian folk tales are of many sorts—stories in which 

fairies and other magically endowed creatures tangle and 

untangle mortal destinies, stories in which the figures of 
Christian religion and mythology appear as leading actors, 

legends, ghost stories, stories of cleverness, stories of amusing 
half-wittedness, nursery stories, anecdotes. 

Their interest for educated readers lies primarily—though 
the narrative itself is often so good as to hold willing atten¬ 

tion—in their revelation of peasant life and peasant thought 

and feeling. For the sociologist they are a mine of informa¬ 
tion as to peasant habits and customs, love-making, family 

discipline, joys and sorrows, occupations, eating, clothing, 

etc. They illustrate in a striking way the peasant’s attitude 
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2 INTRODUCTION 

toward religion. God and the saints are addressed and 

treated as familiarly as human friends; and one goes simply 

enough to church, in working clothes, on the way to work or 

on the way home again. The peasant’s suppressed animosi¬ 

ties and desires frequently appear. The grasping landlord 

and the beneficed clergy are given their deserts. Peasants 

knock at kings’ doors and are admitted, and kings use the 

colloquial terms of the people. The language of the stories 

is simple, direct, and often very picturesque. Their constant 

use of peasant ways and attitudes gives them a naive and 
charming realism. 

Most of the stories are not peculiar to Italy, but are to 

be found in variant forms in other lands. Many of them are 

known to be very ancient. The problems of their origin and 

dissemination are far from being solved. India seems to have 

been the most important center of narrative invention; 

professional popular entertainers, plying their trade in villages 

and the humbler city squares and adding to their stock of 

narratives by exchange with their confreres of adjacent regions 

seem to have been the most important agents of dissemination. 

Migrations of any sort, from regular seasonal journeyings in 

search of labor to such historical events as the Crusades, have 

served also to facilitate the transmission of stories. 

It does not fall within the plan of this book to trace the 

sources and enumerate the variants of the several stories here 

printed. Those who are interested in such research will find 

the data in the collections from which the stories are taken 

(see page 131) and in the admirable book by Professor Crane 

mentioned in the Bibliography. But even the inexperienced 

reader will recognize familiar material in many of the stories. 
Lionbruno in particular is interesting as a conflation of Ori¬ 

ental, Classic, Christian, and Celtic lore. The idea of the 

fairy mistress is Celtic, the pact with the devil and the circle 
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of crosses are Christian, the “cave of the winds” is Classic, 

and the magic ring is Oriental. 

FOLK SONGS 

Italian folk songs, like Italian folk tales, are of many 

sorts—including strambotti, stornelli, ballads, religious poems, 

lullabies, and dirges. The poems of the last four classes, 
interesting as they are, are not unlike the corresponding folk 

poems of other countries, while the strambotti and the stornelli 

are peculiar to Italy. 

The strambotto originated in Sicily, probably in the twelfth 
century. In its Sicilian form it consists of two quatrains, 

each composed of four hendecasyllables. The eight lines 

rhyme alternately in the scheme AB AB AB AB. (This Sicil¬ 

ian form of the strambotto was the source of the octave of the 

sonnet, invented by some member of the first group of 
Italian poets, who wrote at the court of Frederick II.) Folk 

songs, like folk tales, spread from place to place through the 
service of professional popular entertainers and through the 

contact of individuals or groups from different communities; 
and the strambotti were carried thus into peninsular Italy. 

In Tuscany the strambotto assumed a new form called 

the rispetto. In this form the first quatrain is continued not 
by a similar second quatrain, but by the addition of one or 

more rhymed couplets, usually two. The first line of the 
first couplet takes up the idea of the last line of the first 
quatrain, stating it in a slightly different way and affording 

a new rhyme. The second couplet repeats the idea of the 
first couplet, restating it in such a way as to afford still another 

rhyme. The scheme is thus ABABCCDD. This, at least, 

is the typical form. There is much variety in the structure 
of the actual poems; and the versification is often technically 

imperfect. 
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The date and the region of the origin of the stornello are 

unknown. In its typical form the,stornello consists of three 

lines, the first of five syllables, the other two of eleven syl¬ 

lables. The short first line is usually an invocation to a 

flower. The third line rhymes with the first, and the second 

line is linked to the other two by atonic assonance—that is, 

it differs from them in the last stressed vowel, but is identical 

with them in all the sounds following that vowel. Many 

stornelli open with a full-length line instead of the short 

flower invocation. Browning’s stornelli in Fra Lippo Lippi 

imitate a shorter form consisting of two lines only. 

Most rispetti and stornelli are love songs. Their poetic 

appeal lies in the truth of their emotion, in the freshness of 

their imagery, and in the beauty of their phrasing, clear, 

picturesque, and rhythmic. Many of them are very old. 

New ones are improvised from time to time; and occasionally 

a rispetto or stornello written by some man of letters finds its 

way into the peasant repertory—in partial compensation for 

the debt that many writers owe to the original peasant songs. 

Rispetti and stornelli are normally sung, not recited, by 

the Italian peasant, and their singing takes place in many 

phases of peasant life. In the mountain pastures, shep¬ 

herds and goatherds, men and maids, while away the long 

hours in singing, answering each other from hill to hill or 

field to field in the clear air; the wood-gatherers, women for 

the most part, sing as they work and as they take their way 

homeward with their fagots poised on their heads; the men 

sing as they work in companies in the fields, tilling or reap¬ 

ing; the women sing as they glean; men and women mingle 

songs and labor in the merriment of the vintage or of the nut 

harvest; the women sing as they work in companies at the 

gathering of the olives, as they wash linen in the brook, as 

they sit spinning by the door; the peasant-artisans, smiths 
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and cobblers, sing at their work; the muleteer sings on his 
way from village to village. Nor does song cease with the 

end of the day’s toil : for it is the delight of rest as well as the 
alleviation of labor. 

In all cases the rispetto or stornello is sung by a single 

voice, never in chorus. When a company of peasants is sing¬ 

ing at work, first one sings and then another, sometimes in 
regular turn, oftener in accidental sequence. Very frequently 

indeed the singing takes the form of a contest between two 
singers as to which can sing the greater number of different 

songs. 
When the singer is idle, the singing is usually accompanied 

by accordion or guitar. When the singer is engaged in some 

form of labor, the singing is without other accompaniment 

than that of the implements of toil or the sounds of nature, 
the measured rhythm of the scythe, the rippling of the brook 

over the washing-board, the constant humming of the 

spinning-wheel, the burden of the wind in woodland pastures. 

PROVERBS 

As the folk tales are the prose fiction of the peasant and 

as the folk songs are his lyric verse, so proverbs are his didactic 
literature, his compendia of wisdom. Very often they are 

pointed, for mnemonic effect, by rhyme and rhythm, and 
very often they are touched with the realism and the humor 

that appear in other peasant utterances. Most of them are 
common in substance to many lands. 

E. H. W. 

F. A. G. C. 
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LIONBRUNO 

C’era una volta1 un marinaio che aveva moglie e 

tre o quattro figliuoli, dei quali il più giovane era un 

bel bambino di tre anni, che si chiamava Lionbruno. 

Faceva il pescatore, questo marinaio, e viveva della 

pesca2 lui e la sua famiglia. Da tre o quattro anni 5 

aveva una disdetta, che3 non poteva pigliare nemmeno 

una sardella. Povero marinaio! Con quella mala 

fortuna s’era andato vendendo4 a poco a poco tutta 

la sua roba per campare, ed era quasi ridotto all’ ele¬ 

mosina. 10 

Un giorno stava pescando, e come potete figu¬ 

rarcelo,5 poveretto! non tirava su nemmeno una conchi¬ 

glia. Bestemmiava madonne6 e santi. Ed eccoti che 

un tale gli si presenta7 in mezzo al mare dinanzi alla 

sua barchetta; e questo era il Nemico. 15 

—Che hai, marinaio, che sei così arrabbiato ? 

—Che volete che abbia?8... La mala sorte mia! 

Sono tre o quattro anni che mi rovino l’anima e il 

corpo9 in questo mare con queste reti, e non ne posso 

mai cavar fuori nemmeno un filo di spago da impiccarmi. 20 

—Senti—disse il Nemico—se tu fai patto cof me, 

che il più giovane dei tuoi figliuoli fra dieci a^Msarà 

mio, io da ora fino al momento che tu me lo con^PBmi 

7 
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ti farò fare tanta pesca che1 tu, vendendola, diventerai 

l’uomo più ricco. 

Il marinaio capì allora che quello era il Nemico, ma 

dalla disperazione gli rispose:—Bene; giacché tu vuoi 

5 fare questo contratto, facciamolo pure. Ma pensa che 

indiai da far ricco, sai! 

•—Non dubitare—disse il Nemico—facciamo il con¬ 

tratto e poi lascia fare a me.2 

E presto presto3 conchiusero tutto. Dopo il 

10 Nemico sparì. 'CjLyZ 
Il marinaio cominciò a tirar le reti, ed eccoti che 

venivano fuori piene piene d’ogni sorta di pesce che non 

ce n’entrava più;4 e lui di giorno in giorno si andava 

facendo più ricco. 

15 Ma il tempo passa, ed eccoti che s’avvicina la fine 

dei dieci anni. Ora un giorno, avanti che finisse il 

tempo stabilito, si presenta il Nemico:—Marinaio, 

marinaio ! 

—Oh, povero me!—disse il poveretto, che lo conobbe 

20 alla brutta voce. Ma poi dovette rispondere. E cosa 

fare ?5 II contratto parlava chiaro e il tempo era 

Il povero marinaio per amore o per forza si 

obbligare a mandare l’indomani il figliuolo 

tutto solo al mare. Il Nemico (Dio ce ne liberi noi e 

25 tutto il mondo!) se lo sarebbe preso e portato via6 con 

lui il povero ragazzo. 

rinaio va la sera a casa, che non si sa come vi 

arrivò#' Figuratevi! La moglie lo vede che pareva 

«A- 
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un morto,1 e grida:—Che hai, marito mio, che stai 

così tristo stasera ? 

—Non è nulla, non è nulla—disse il marito.—Mi 

sento poco bene stasera, incoglie mia, ecco tutto. Ora 

vieni qua. Io mi vado a coricare. Domattina m’alzo 5 

per tempo e me ne vado al mare. Tu, quando sia 

l’ora, piglia la creatura, dagli il paniere con dentro 

qualcosa da mangiare e mandalo da me. Hai inteso ?—- 

Poi si andò a coricare. 

La mattina si alzò per tempo e andò al mare, ma 10 

da mangiare non si portò nulla, chè aveva altro per il 

capo. La moglie, che vide questo, gli mandò qualcosa 

pel figliuolo, quando tornò da scuola. Il povero 

ragazzo ci andò, ma non trovò nessuno; il padre s’era 

inoltrato in alto mare per non farsi trovare dal figliuolo. 15 

Vedendo ch^ il padre non c’era, Lionbruno si messe 

a sedere sullaspiaggia, e intanto che aspettava, così per 

passare il tempo, pigliava dei pezzetti di legno ch’erano 

per terra e ne faceva delle piccole croci e canterellava. 

Di queste crocette ne fece molte e le piantò in terra 20 

intorno intorno a lui, e così restò seduto in mezzo a un 

cerchio di croci.2 Ma una la tenne3 in mano e si 

divertiva con quella, canterellando sempre. 

Ora eccoti che viene il Nemico per pigliarselo, e gli 

dice:—Che fai, ragazzo ? 25 

—Aspetto mio padre—risponde il poveretto. 

Il Nemico guardò e vide che non se lo poteva 

igliare, perchè stava seduto in mezzo a tutte quelle 
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crocette e per di più n’aveva una in mano. Guarda 

il ragazzo con bruttissima cera e gli grida :—Sfai1 quelle 

croci, ragazzaccio! <P 
—No che2 non voglio sfarle. 

—Sfalle3 subito.... subito.... o se no...—e lo minaccia, 

e con quella brutta faccia gli mette paura. 
y 

l M , /- * 

Allora il povero ragazzo sfece le crocette che aveva 

intorno, ma ne aveva ancora una in mano. 

—Sfai anche quest’ altra, presto!—grida il Nemico 

10 più arrabbiato che mai. 

—No, no—rispondeva, tutto piangente, il povero 

figliuolo—questa crocetta non la voglio disfare. 

Il Nemico torna a minacciare, e con quegli occhi 

stralunati faceva veramente orrore; ma il ragazzo 

15 tenne duro e allora si vide nell’ aria uno splendore 

grande. ^ Vieri giù la fata Colina, la regina delle fate, 
*y V, __ 

piglia quel buon figliuolo per i capelli e lo libera dal 

Nemico.4 Subito, se aveste veduto, che lampi e tuoni, 

che saette! Il Nemico gettava fuoco per gli occhi, per 

20 la bocca, pel naso, per le óreéchie^ p^r tutto. Con 

tutto il suo fuoco, lui restò lì con un palmo di naso, e la 
et. ' c 

fata si portò il bravo figliuolo nel suo magnifico palazzo. 

Dunque Lionbruno crebbe in questo palazzo in 

mezzo alle fate. Figuratevi come ci stava! Non gli 

25 mancava nulla. Crescendo sempre in bellezza, si fece 

un pezzo di giovinetto, che bisognava vederlo! 

Erano passati parecchi anni. Un giorno dice 

Lionbruno alla fata Colina;—Senti, voglio andare a 
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trovare un poco mio padre e la mamma. Tu non mi 

negherai il permesso, non è vero ? 

—No che non te lo nego—disse la fata Colina—ti do 

venti giorni di licenza per andare a veder la tua famiglia. 

Però non ci stare1 di più. Ricqrdati che io t’ho salvato 5 

dal Nemico e> t’ ho allevato e tenuto in mezzo a grandis¬ 

sime ricchezze? r Ora queste ricchezze noi le dobbiamo 

godere insieme; perchè tu, Lionbruno mio, devi essere 

il mio sposo. 

Figuratevi voi2 se il giovane voleva dir di no! 10 

Rispose subito :—Io farò in tutto la tua volontà. r ; 

? t Allora la fata disse:—Lionbruno mio, piglia questo 

■ %tubino; tutto quello che gli demanderai, avrai. 

4 y Egli pigliò il rubino. E poi tutte le altre fate gli 

dettero chi un ricordo e chi un altro. Egli se li pigliò 15 

pure e le ringraziò tutte. Poi abbracciò la sua sposa, si 

licenziò e partì. 

Lionbruno viaggiava meglio di un principe, vestito 

magnificamente, con un superbo cavallo e guardie 

"elevanti. Arriva al suo paese.. Va in mezzo alla 20 

piazza, e là una folla di gente per curiosità gli si mette 

intorno.3 Domanda dove sta di casa quel tale marinaio, 

che era suo padre. La gente maravigliata diceva:— 

Cosa ci avete da far voi con quel povero marinaio ? 

—Non importa—disse Lionbruno—lo voglio vedere. 25 

Allora la gente lo portò innanzi alla casuccia di suo 

padre. Lionbruno scese da cavallo. Quando la moglie 

del marinaio vede scendere dinanzi alla porta della sua 
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casa quel gran signore, va subito a chiamare il marito :— 

Corri, corri, marito mio, un gran signore è smontato 

davanti alla nostra porta. Se tu vedessi com’è bello!1 

Che gran signore che dev’essere! E cosa vorrà2 mai 

5 da noi poveretti, marito mio ? Presto, presto ! 

Arrivati davanti alla porta, non avevano coraggio 

di presentarsi dinanzi al gran signore. Lionbruno si 

fa avanti lui e dice:—Buona gente, io vorrei un po’ 

d’alloggio nella vostra casetta. 

10 —Oh! signorino mio bello, che onore è mai questo? 

E come possiamo noi poveretti ricevere un così gran 

signore in questa povera capanna ? Oh, signorino 

mio, questa non è casa per voi ! 

—No, no, non vi date pena—disse Lionbruno—io 

15 mi contento di quel che c’è. 

E loro di nuovo volevano cominciare a scusarsi, ma 

Lionbruno tornava a dire che era contento, e lo fecero 

entrare nella loro casetta. 

Venne la sera e il marinaio e la moglie volevano 

20 preparare qualcosa da cena. Ma Lionbruno non volle 

e disse:—Penserò io a tutto.3—Fece la domanda al 

rubino, e vennero subito i piatti più saporiti. Lion¬ 

bruno però fingeva d’averli mandati a comprare. 

Quando poi venne l’ora d’andarsi a coricare, figu- 

25 ratevi quante scuse per il cattivo letto! Ma Lion¬ 

bruno tornò a dire ch’era contento di tutto, e andarono 

a dormire. A mezzanotte Lionbruno dice al rubino:— 

Rubino mio, questa povera casetta falla4 diventare un 
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magnifico palazzo con mobili da signori e fa’ diventare 
anche i nostri letti i più belli e comodi che ci siano.— 
E tutto andò come aveva domandato. 

Nella mattina il marinaio e la moglie si svegliano 
ed eccoli in un letto tanto morbido che ci affondavano 5 
dentro.1 Subito la moglie tasta col gomito il marito:— 
Marito mio—dice—-e dove mi trovo ora? Oh, guarda! 
Noi non ci siamo mica coricati in questo letto qui 
iersera! Oh, povera me! 

—Che so io,2 moglie mia—risponde il marinaio.—- 10 
Io mi vedo sprofondato in questo letto così comodo 
qua... Alzati, alzati, va’, apri il finestrino, chè pare 
sia fatto giorno,3 e vediamo cosa c’è. Oh questa 
sì ch’è una cosa4 che non m’è mai accaduta! 

La moglie s’alza in gran fretta e gira gira all’oscuro 15 
ma non arriva a trovare il solito finestrino. La sua 
cameretta si era mutata in una camera magnifica, che 
pareva una galleria. Finalmente trova le imposte 
di un gran balcone, apre, e si vedono in una stanza da 
principi.5 Quando la povera donna s’era alzata era 20 
buio, e invece della sua sottana unta e bisunta, senza 
accorgersi s’era messa addosso una veste che pareva 
una principessa. Il povero marinaio e la moglie si 
guardavano in viso tutti sbalorditi:—Marito mio, oh 
cosa m’è mai accaduto ? Sono io, o non sono io ? Oh, 25 
povera me!—E si guardava attorno. 

—To’! to’!—dice il marinaio.—Oh questa sì ch’è 
bella! 
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5 

10 

15 

20 

25 

—Marito mio, questa non è una cosa buona. 

Questo dev’essere un incanto. Povera me! Povera me! 

Ma eccoti che entra Lionbruno. Il marito e la 

moglie non sapevano cosa dire e tremavano dalla 

soggezione. Il povero marinaio salta giù dal letto e in 

un fiato si veste anche lui con abiti da signore : perchè 

anche i suoi cenci da marinaio erano spariti. 

—Che ve ne pare ?—disse Lionbruno.—Ieri sera 

eravamo in una povera casetta ed ora siamo in un 

magnifico palazzo, non è vero? Ebbene state allegri, 

tutto questo è stato per virtù mia. Io voglio mutare 

la vostra sorte. Ma prima di tutto voglio che mi 

raccontiate la vostra storia. Y" fJ 
Allora il povero marinaio gli raccontò per filo e per 

segno tutta la sua vita e anche il contratto fatto col 

Nemico, e che dal momento che aveva perduto il 

figliuolo la pesca gli era andata tanto male che dal 

bisogno aveva dovuto consumare tutto quello che s’era 

guadagnato prima. 

—E del vostro figliuolo perduto non ne avete avuto 

più nessuna notizia ? 

—Figliuolo mio! figliuolo mio bello!—rispose la 

povera madre piangendo—no che non ne abbiamo avuto 

più nessuna notizia. Figliuol mio!—E piangeva e 

piangeva, poveretta! 

Lionbruno poteva appena tenere le lagrime, ma si 

fece coraggio e disse:—E se lo vedeste il vostro figliuolo, 

lo conoscereste? 
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—Chi lo sa, signorino mio, dopo tanto tempo ch’è 

passato ! 

—E se lo vedeste com’era a tredici anni ? 

—Oh sì! oh, allora sì che lo conoscerei il figlio 

mio! 

Allora Lionbruno entra in una stanza e dice:—■ 
Rubino, rubino mio, fammi diventare tal quale era a 

tredici anni ed anche cogli stessi abiti addosso. 

Ed eccdlb diventato subito come voleva. Vien fuori 

dalla stanza. La madre lo vede e grida :—Figlio mio !—- 

Corre, l’abbraccia e restano abbracciati piangendo. 

Lionbruno poi abbracciò anche il padre e poi 

disse:—Statemi a sentire; io sono lo stesso giovane 

di prima e mi sono 'imitato per virtù di questo rubino. 

Ma veramente sono proprio il vostro figliuolo. 

E raccontò tutta la sua storia: che il Nemico se 

y. jut era andato a pigliare; che la fata Colina l’aveva 

liberato, allevato e poi fatto suo sposo.—E per questo, 

caro padre e cara madre—disse—io non posso stare 

con voi. Sono /venuto per vedervi, per abbracciarvi, 

per larvi ricchi, ma non posso stare con voi che pochi 

giorni e poi debbo lasciare. 

Il padre e la madre videro che non ci potevano far 

nulla, e si dovettero contentare. 

Una bella mattina Lionbruno con un comando al 

rubino, che aveva in dito, raccoglie un mondo di 

Ricchezze e poi chiama padre e madre e gli dice :!—Io vi 

ascio padroni di tutte queste ricchezze e di questo 
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palazzo. Voi non avrete più bisogno di nulla. Ora, 

padre mio e madre mia, datemi la vostra benedizione, 

perchè io me ne voglio andare. M , 
. (, Spy** 

E i poveretti si messero a piangere e dissero:— 

Figlio mio, sii benedetto! 

Si abbracciarono piangendo, e partì. 

Arriva in una gran città, come sarebbe -a dire1_ 

Napoli, je va ad alloggiare nella locanda più nobile. 

Poi esce a passeggiare e sente un bando2 che diceva:—■ 
Qualunque principe o.cavaliere,.correndo a cavallo con 

ih un’asta in mano, infilzi nell’alfa "una stella d’oro, lui 
- r * . ' 

sarà lo sposo della figlia del re. 

Figuratevi quanti principi e cavalieri ci corsero! 

Lionbruno, più per un po’ di spacconata che per 
// * tk Aiìùfì à4 

altro, disse fra sè: 

—Voglio andar io a infilzare la stella. 

Comanda al rubino:—Rubino mio, domani la 

stella voglio infilzarla io. 

Ora ecco che vengono i principi e i cavalieri e comin¬ 

ciano a correre. Ognuno arriva alla stella e la toccava 

con l’asta, ma d’infilarla non se ne discorreva.3 Viene 

Lionbruno, arriva alla stella e con una botta da maestro 

te l’infila.4 E subito scappa col cavallo alla locanda 

per non farsi più vedere da nessuno. 

—-Chi è stato ? Chi non è stato ? Dov’è il vinci¬ 

tore ?—Nessuno ne sa dar notizia. Il re restò di malu¬ 

more e mandò di nuovo il bando pel giorno appresso. 

Ma il giorno appresso, per dirvela alle corte,5 fu lo 
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stesso come il giorno avanti. Lionbruno li burlò per 

la seconda volta. 

Figuratevi voi come andò in collera il re! Manda 

di nuovo il bando per il terzo giorno. Ma questa 

volta il re, furbo, che ti fa? Fa appostare un gran 5 

numero di soldati in tutti i punti per dove si poteva 

fuggire. Comincia la corsa dei principi e cavalieri; 

al solito nessuno piglia la stella e Lionbruno la piglia 

lui e se ne scappa via. Ma i soldati, più lesti di lui, lo 

acchiappano, l’arrestano e lo portano davanti al re. 10 

—Per chi mi pigli, che, non contento di burlarmi 

due volte, volevi burlarmi anche la terza ?—Così gli disse 

il re, che era seduto sul suo trono. 

—Perdono, maestà, io non ardiva di venire alla 

vostra presenza. 15 

—E allora.non dovevi metterti a prendere la stella.1 

Ora l’hai presa e devi essere lo sposo della mia figliuola. 

Lionbruno, volere o non volere, deve sposare la 

principessa. Il re preparò una magnifica festa per lo 

Sposalizio e invitò tutti i principi, cavalieri, conti e 20 

baroni, ogni sorta di personaggi. Però, quando la sala 

era già piena di questi signori, Lionbruno prima di 

sposare disse al re:—-Maestà, è vero che vostra figlia è 

una bellissima giovane, ma io avevo una sposa, che per 

bellezza, per grazia, per tutto, vostra figlia non può 25 

starci nemmeno accanto.2 

Figuratevi quando il re intese queste parole come 

restò! La povera principessa, a quest’ affronto in 
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faccia a tanti nobili signori, si fece rossa come la brace. 

Il re tutto turbato disse:—-Ebbene, se è così, noi 

vogliamo assolutamente vedere1 questa tua sposa, se 

è così bella come tu dici. 

—Sì, sì—dissero pure tutti quei nobili signori— 

anche noi la vogliamo vedere, la vogliamo vedere. 

Il povero Lionbruno era messo alle strette.2 Come 

fare? Ricorre al rubino:—Rubino, rubino mio, fa’ 

venir qui la fata Colina. 

Ma questa volta 1’ aveva sbagliata.3 Il rubino 

poteva tutto, ma non poteva costringere la fata, ch’era 

lei che l’aveva fatato. 

La chiamata arrivò sino alla fata Colina, ma lei non 

ci andò. 

—L’ ha fatta grossa l’amico—diceva la fata— 

bravo! bene! Ora te l’accomodo io come si merita!4 

Chiama l’ultima delle serve, e lì per lì te la fa 

trovare5 nella gran sala del re, dove stavano tutti 

adunati per lo sposalizio. 

—Com’è bella ! Com’è bella !—dissero tutti appena la 

videro—è questa dunque la tua prima sposa, Lionbruno ? 

—Che!—disse Lionbruno—la mia prima sposa! 

Quest’è l’ultima serva della mia prima sposa. 

—Bagattella!—dissero allora tutti quei signori—se 

questa che è l’ultima serva è così bella, figurati come 

deve essere la padrona! 

Allora disse il re:—Se questa non è la tua prima 

sposa, io voglio che tu faccia venire lei, proprio lei. 
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—Sì, sì, proprio lei—dissero anche tutti quegli 

altri signori. 

Povero Lionbruno! Bisogna ricorrere da capo 

al rubino. Ma anche questa volta la fata non ci andò 

e mandò invece la sua seconda serva. 5 

Appena veduta, dissero tutti :—Questa sì, oh questa 

sì ch’è veramente bella ! Questa ora è certo la tua prima 

sposa, non è vero, Lionbruno ? 

—No, no—rispose Lionbruno—la mia prima sposa 

è una maraviglia di bellezza. Altro che questa!1 10 

Questa non è che la seconda serva. 

Allora il re in tuono minaccioso gli dice:—Lion¬ 

bruno! Finiamola! Ti comando di far venir qui la 

tua prima sposa sul momento. 

L’affare si faceva serio. Il povero Lionbruno 15 

ricorre per la terza volta al rubino e gli dice:—Rubino 

mio, se mi vuoi aiutare davvero, quest’è il momento. 

Bisogna che tu faccia venir qui proprio la fata 

Colina. 

Subito arrivò a lei la chiamata e questa volta ci 20 

andò. 

Quando tutti quei gran signori e il re e la sua figliuola 

stessa videro quella maraviglia di bellezza, restarono 

tutti come tante statue. Ma la fata Colina si avvicina 

a Lionbruno, fìnge di prendergli la mano e gli leva il 25 

rubino, dicendo:—Traditore! tu mi potrai trovare 

soltanto quando avrai consumato sette paia di scarpe 

di ferro.—E sparisce. 
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Il re tutto infuriato dice a Lionbruno:—Ho capito; 

la virtù d’infilare la stella non era tua, ma del tuo 

rubino. Esci dal mio palazzo. 

Lo fa pigliare, gli fa dare una buona mano di 

5 bastonate, e lo manda via. E così il povero Lionbruno 

restò senza la fata Colina e senza la figlia del re, e tutto 

afflitto uscì dalla città. 

Fatti pochi passi, sente un gran rumore. Era una 

fucina. Entra e chiama un fabbro ferraio:—Maestro, 

10 io voglio sette paia di scarpe di ferro. 

—Ne farò anche dieci. Ma tu, a quanto mi pare, 

devi aver fatto un patto col Padre Eterno di campare 

chi sa quante centinaia d’anni per consumare tutte 

queste scarpe. 

15 —Che importa a te? Basta che tu sia pagato. 

Fammi le scarpe e zitto. 

Gliele fece subito subito. Lionbruno gliele pagò, 

se ne mise un paio in piedi e tre ne mise nella tasca 

davanti di una bisaccia e le altre tre nella tasca di dietro 

20 e se n’andò. Cammina, cammina, cammina. Arriva 

in un bosco ch’era notte folta. 

Ed ecco che arrivano all’improvviso tre ladri.— 

Buon uomo—dissero a Lionbruno—come ti trovi qui ? 

—Sono un povero pellegrino—rispose—mi s’è fatto 

25 notte1 e mi sono fermato qui per riposarmi. E voi, 

signori miei, chi siete ? 

—Siamo viaggiatori.—E si fermarono tutti lì per 

riposare. 
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Fatto giorno, Lionbruno s’alza, si licenzia dai tre 

ladri e se ne va. Ma appena s’era allontanato di pochi 

passi, sentì che quei tre facevano lite. Dovete sapere 

che quei ladri avevano rubato tre oggetti di gran 

valore ed ora litigavano a chi doveva toccargli l’uno o 5 

l’altro.1 

Uno di loro disse:—Bestie che siamo stati! Ave¬ 

vamo qui quel pellegrino che poteva far da giudice e 

fare la spartizione tra noi e l’abbiamo lasciato partire. 

Chiamiamolo. 10 

■—Sì, sì, chiamiamolo—dissero gli altri due. 

Lo chiamarono; e andò.—In che posso servirvi, 

signori miei ?—disse arrivando. 

—Senti, buon uomo: noi abbiamo tre oggetti di 

gran valore da spartire. Tu devi fare da giudice e dare 15 

a ciascuno quel che gli tocca. 

—Va bene; ma di che oggetti si tratta ? 

—Ecco un paio di stivali, una borsa ed un mantello. 

Gli stivali hanno questa virtù, che chi se li mette corre 

un miglio più avanti del vento. La borsa, dicendo 20 

apri e chiudi, subito mette fuori cento ducati.2 Il 

mantello finalmente ha questa, che chi se lo mette e 

l’abbottona, vede e non è veduto. 

—Benissimo. Ma, per poter far bene il giudice, 

devo prima esaminar bene questi tre oggetti. 25 

—Sicuro, è troppo giusto. 

Lionbruno si messe gli stivali. Prova a fuggire, e 

correvano a maraviglia. 
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—Come vi paiono1 questi stivali ?—domandarono i 

ladri. 

—Ottimi veramente—rispose Lionbruno—e intanto 

se li tenne in piedi. 

Poi disse:—Vediamo ora la borsa.—La piglia e dice: 

—Borsa, apri e chiudi—e subito vengono fuori cento 

ducati d’argento, danaro sonante. 

—Vediamo ora cos’è questo mantello—disse 

finalmente. 

Se lo mette e comincia ad abbottonarlo. Via via 

che l’abbottonava domandava ai ladri :—Mi vedete ora ? 

E quelli rispondevano :—Sì. 

E lui seguitava ad abbottonarsi e domandava di 

nuovo :—Ed ora mi vedete ? 

E quelli:—Sì. 

Arriva finalmente all’ultimo bottone.—Ed ora mi 

vedete ? 

—No. 

—E se non mi vedete ora non mi vedrete più. 

Getta via tutte le scarpe di ferro e grida:—A voi 

stivali!2—E via! che non l’arriva nemmeno il vento. 

Quando i tre ladri si videro corbellati a quel modo, 

anime del purgatorio! che furia! Si diedero tante botte 

da orbi gli uni agli altri, specialmente a quel primo che 

aveva chiamato Lionbruno; e alla fine si trovarono 

tutti colle ossa rotte. 

Lionbruno, dopo aver corbellato i ladri a quel modo, 

seguitò il suo viaggio allegramente. Cammina cam- 
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Appena entrati, tutti cominciano a dire:—Che odore 

di carne umana c’è qui! Cristiani, cristiani, a noi!1 

—Siete pazzi! Dov’è qui odore di carne umana? 

E chi volete che s’arrischi a venire2 per queste parti ? 

Ma i figliuoli non si volevano capacitare, special- 5 

mente quella testa dura di Scirocco, non c’era da 

persuaderlo.3 

Lionbruno si raccomandava l’anima a Dio, perchè 

si vedeva la morte addosso. Ma la Voria tante ne 

seppe fare che capacitò i figliuoli.4 10 

—Oh, mamma, e cosa si mangia stasera ? chè 

n’abbiamo fatto del cammino, sai! e ci sentiamo un 

appetito !5 

—Qua, figliuoli miei—rispondeva la madre—venite 

qua che vi sto cuocendo una bella polenta.6 La 15 

finisco di cuocere7 lesto lesto, e subito metto in tavola. 

Il giorno dopo la Voria disse ai figliuoli:—Figli 

miei, quando siete venuti avete detto che si sentiva 

odore di carne umana. Ma ditemi una cosa. E se 

veramente ora vedeste un uomo, cosa gli fareste ? 20 

—Ora? Non gli si farebbe niente.8 Ieri sera 

quando siamo arrivati con quella furia si sarebbe pro¬ 

prio sbranato. 

—Ma davvero non gli fareste niente ? 

—Davvero. 25 

—Ebbene, se voi mi date la mano di San Giovanni9 

di non fargli niente, io vi faccio vedere un uomo pro¬ 

prio in carne ed ossa. 
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—Oh! guarda! un uomo qua! Sì, sì, mamma, 

faccelo vedere presto presto. Eccoti la mano di San 

Giovanni ! Noi non gli toccheremo nemmeno un capello 

del capo. 

Allora la madre aprì il cassone e fece venir fuori 

Lionbruno. Se aveste sentito1 i venti allora! Sbuffa¬ 

vano tutti intorno a lui e se lo misero in mezzo. E prima 

di tutto gli domandarono come mai era arrivato sino 

a quel luogo, dove non aveva mai penetrato anima 

vivente. 

E Lionbruno disse:—Volesse il cielo che il mio 

viaggio finisse qui!2 Io debbo arrivare fino al palazzo 

della fata Colina; forse qualcuno di voi potrebbe dirmi 

dove sta ? 

Allora la Voria ne domandò ai suoi figliuoli uno 

per uno, ed ognuno rispondeva che non ne sapeva nulla. 

Finalmente ne domandò all’ultimo figliuolo:—E tu, 

Scirocco, non ne sai nulla ? 

—Io? Io non ne avrei da saper nulla?3 Sono 

forse fatto come i miei fratelli che non sanno mai trovare 

i ripostigli ? La fata Colina è malata per amore. Dice 

che il suo innamorato l’ha tradita e piange sempre, e 

dal dispiacere è ridotta in maniera che potrà campare 

più poco. Ed io che meriterei per grazia d’aver una 

fune alla gola, l’ho veduta appunto così, e pure le ho 

dato una tal noia da metterla alla disperazione. Mi 

sono divertito a fare il chiasso tutt’intorno al suo 

palazzo, e per di più una volta ho spalancato finestre e 
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balconi e messo sotto sopra ogni cosa, sino il letto dove 

stava coricata. 

—Oh, Scirocco mio caro!—disse allora Lionbruno— 

Scirocco mio bello, tu mi devi aiutare! Giacché tu 

me n’hai data notizia, mi devi anche far la grazia 5 

d’insegnarmi la via che mena al palazzo della mia 

sposa. Io, caro Scirocco, sono lo sposo della fata 

Colina, e non è vero che l’ho tradita, anzi, se non la 

trovo, morirò di dolore. 

—Figlio mio—disse Scirocco—senti: per parte mia 10 

ti ci porterei con tutto il cuore. Ma mi pare che ti 

dovrei portare in collo. E il guaio è che in collo non 

ti posso portare, perchè io sono vento, sono aria e tu 

mi scivoli d’addosso.1 Se tu fossi come me, l’affare 

andrebbe benissimo. 15 

—Di questo non t’incaricare—disse Lionbruno— 

insegnami la strada, chè io non ti resterò mai indietro. 

—È matto—disse Scirocco fra sé. Però disse 

a Lionbruno:—Ebbene, bravo, giacché ti senti tanto 

forte, domani faremo la prova. Intanto ora andiamo- 20 

cene a letto, ch’è tardi, e domattina, se Dio vuole, 

ci alzeremo per tempo. 

E tutti andarono a dormire. 

La mattina per tempo s’alza Scirocco e grida:— 

Lionbruno! Lionbruno! alzati presto! 25 

E Lionbruno, lesto lesto, si mette gli stivali, si 

piglia la borsa, s’aggiusta ben bene2 il mantello e va 

fuori della casetta insieme con Scirocco. 
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—Ecco—disse Scirocco—la via che abbiamo da 

fare. Sta’ attento, sai! Non mi perdere di vista e 

poi lascia fare a me. Se stasera, un paio d’ore dopo il 

tramonto, non ti faccio trovare la tua bella, dimmi 

che sono un ciuco. 

E si misero in cammino. Correvano, correvano 

come il vento. Scirocco ogni poco chiamava:— 

Lionbruno !—E quello, che gli era davanti, subito 

rispondeva:—Oh! Non ci pensare, non ti resto 

indietro, no! 

E con queste chiamate e risposte arrivarono final¬ 

mente al palazzo della fata Colina forse due ore dopo 

il tramonto. 

—Eccoci arrivati—dice Scirocco—Ecco il balcone 

della tua bella! Sta’ a vedere1 come te lo spalanco io 

questo balcone. Attento, veh! Appena sia aperto tu 

da’ un salto e mettiti dentro. 

E così fu fatto. Prima che le serve fossero corse a 

chiudere il balcone per il vento, Lionbruno era già sotto 

il letto della fata Colina. 

Intanto una delle serve dice alla fata:—Padrona 

mia, come vi sentite ora? Non vi sentite un po’ 

meglio ? 

—Che meglio ?2 Sono mezza morta. Questo male¬ 

detto vento ha finito di uccidermi. 

—Ma, signora padrona, non volete pigliare qualcosa 

stasera? Un po’ di caffè, di cioccolata, un po’ di 

brodo ? 
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—Non voglio nulla, nulla. 

—Pigliate qualcosa, se no, a stomaco digiuno non 

avrete riposo stanotte; sono tre o quattro giorni che 

non pigliate nulla. Dovete assolutamente pigliar 

qualcosa. 

E ne disse tante la serva, che la fata, per levarsi la 

seccatura,1 disse:—Ebbene, portate qualcosa, se n’avrò 

voglia ne prenderò. 

La serva le portò un po’ di caffè e glielo lasciò 

accanto al letto. Lionbruno, col mantello che2 nessuno 

lo vedeva, vien fuori da sotto il letto e se lo beve lui. 

La serva, credendo che l’avesse bevuto la padrona, 

portò anche la cioccolata, e Lionbruno se la beve come 

prima. 

La serva allora porta alla fata del brodo e un 

piccione. 

—Signora padrona—le dice—giacché, grazie a Dio, 

avete pigliato il caffè e la cioccolata, pigliate questo po’ 

di brodo e un pezzo di piccione, chè così acquisterete 

forza e domani vi troverete meglio. 

La padrona nel sentire tutto questo si credeva che le 

serve la burlassero :—Oh brutte sciocche ! Che dite ? 

non sono ancora qui le tazze col caffè e la cioccolata? 

Io non ho pigliato niente. 

Le serve pensarono che la padrona fosse impaz¬ 

zata. Or ecco Lionbruno si toglie il mantello, vien 

fuori di sotto al letto e dice:—Sposa mia, mi 

conosci ? 
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—Lionbruno mio, sei tu!—e s’alza dal letto e 

l’abbraccia.—Dunque non è vero, Lionbruno mio, che 

ti sei dimenticato di me ? 

—Se mi fossi dimenticato di te non avrei tanto 

5 patito per venirti a trovare. Ma tu mi vuoi bene 

ancora c 

—Lionbruno mio, se io non ti avessi sempre amato, 

tu non mi avresti trovata vicina a morire. Ed ora, 

vedi, io sono guarita soltanto perchè ho veduto te. 

10 Allora mangiarono e bevvero insieme e chiamarono 

le serve e fecero gran festa. Il giorno appresso ordi¬ 

narono tutto per lo sposalizio e sposarono con gran 

magnificenza e allegria. La sera poi fecero una festa 

da ballo e una bella cena, che bisognava vedere! 

15 Stretta è la foglia e larga la via! 

Dite la vostra, chè ho detto la mia.1 

/ 

tiW 
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LA CENERENTOLA 

C’era una volta un uomo e una donna che avevano 

due figlie, una più bella dell’altra.1 Una di queste 

ragazze se ne stava sempre nel canto del fuoco e per 

questo la chiamavano la Cenerentola. La mamma 

di questa figliuola non ne faceva punto caso, e 

tutte le mattine la mandava a portar fuori certe 

anatre che aveva, e le dava una libbra di canapa da 

filare. 

Una mattina era colle anatre, arriva a un fosso e 

manda le anatre nell’acqua e dice alle anatre:— 10 

Nane, nane, a bere a bere, 

Se gli è torba2 non la bere, <. 

Se gli è chiara gara, gara!3 

Appena aveva detto queste parole si vede dinanzi 

una vecchina. 15 
r y* ./"i O ■ , 1»' 

—O4 che ci fai qui ?—dice la vecchina. 

—Ho menato fuori quest’ànatre e devo filare questa 

libbra di canapa. 

—0 perchè ti fanno fare queste cose proprio a te ?5 

—La mamma vuole così. 20 

—0 l’altra sorella non la manda mai fuori colle 

anatre? du^lA *** 

—Mai. 

31 
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—Tieni, carina, ti voglio fare un regalo. Prendi 

questo pettine e prova a pettinarti. 

Le diede un pettine e la Cenerentola si pettinò 

prima da una parte, e mentre si pettinava le veniva 

giù dai capelli grano, grano in quantità, e le anatre 

misero a mangiare a crepapancia.1 Poi si pettina 
« è w im -flX uu. J * .... 

dall’altra parte e di là venivano giù dai capelli brillanti 

e rubini. 

Allora la vecchia cava fuori una scatola e gliela dà. 

10 Dice:—Tieni, metrici dentro i brillanti e i rubini, 

portali a casa e nascondili bene nella tua cassina. 

—Ma ora ho da filare la canapa—disse la ragazza. 

—Non ti dar pena, ci penso io.—E batte una 

bacchettina che aveva in mano e dice:—Comando 

15 che la canapa sia filata—e in un attimo la canapa fu 

filata. 

—Ora vai a casa—disse la vecchina—e torna tutti 

i giorni qui, chè mi troverai. 

La Cenerentola tornò a casa e non disse nulla e 

20 stava sempre nel canto del fuoco. Tutte le mattine 

tornava in quel posto, vedeva la vecchina, e la vecchina 

la faceva pettinare e le filava la canapa. 

Una mattina, dopo che la canapa fu filata, la vec¬ 

china le disse:—Senti, questa sera il figlio del re dà una 

25 festa da ballo e ha invitato tuo padre, tua madre, e 

tua sorella; e ti domanderanno per burla se ci vuoi 

andare anche tu, ma tu di’ che non ci vuoi andare. 

Eccoti quest’ uccellino. Nascondilo in camera tua, e 
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stasera quando loro saranno andati via, tu vattene 

dairuccellino1 e digli così:— 

Uccellin Verdiriò 

Fammi più bella che non sob2 

E vedrai che a un tratto ti troverai tutta vestita da 5 

andare al ballo. E prendi anche questa bacchettina, 

battila e apparirà una carrozza. Vattene al ballo e 

nessuno ti riconoscerà, e il figlio del re ballerà con te: 

ma tu bada bene quando andranno alla sala del 

rinfresco, fai venire la carrozza e vattene via, chè non 10 

avessero a vedere dove tu vai.3 Allora torna dall’uc¬ 

cellino e gli dirai così :— 

Uccellin Verdiriò 

Fammi più brutta che non so’. 

E tornerai come prima. Rimettiti al tuo canto del 15 

fuoco e non dir nulla. 

La ragazza prese l’uccellino, lo portò a casa e lo 

nascose nella cassa. 

ì)ifatti la mamma, quando la vide tornata, le 
V 

disse:—Sai, siamo invitati al ballo del figlio del re; 20 

che4 ci vorresti venire anche tu ? 

—Io no davvero—rispose lei—divertitevi pure, ch’io 

me ne sto a casa. 

E la sera andarono via e la lasciarono accanto alla 

• cenere. Appena furono usciti, lei va dairuccellino e 25 

fa tutto quello che aveva detto la vecchina. E quando 

fu al ballo il figlio del re ballò con lei e se ne innamorò, 

ma quando venne l’ora del rinfresco lei monta in car- 

* 
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rozza e via a casa. Il figlio del re che non la vedeva la 

fa cercare dappertutto, ma non fu trovata e nessuno 

sapeva chi fosse e dove stesse. Sperando che almeno 

sarebbe tornata1 se dava un’altra festa, il figlio del re 

fece sapere a tutti gli invitati, prima che se ne andassero, 

che domani sera l’invitava tutti a un’altra festa. 

Tornano a casa il babbo, la mamma e la sorella e 

trovano la Cenerentola nel canto del fuoco. 

■—È stata una gran bella festa—le disse la mamma— 

e c’era una signora ch’era una bellezza e non si sa chi 

fosse; se tu avessi visto com’era bella! 

—Non me ne importa niente—rispose la Cene¬ 

rentola. 

—Vedi—disse la mamma—domani ce ne sara 
H (hf1 un’altra delle feste, ci potresti venire anche tu. 

—No, no, io me ne sto nel canto del fuoco e sto 

bene. 

La mattina va fuori colle anatre al solito e trova la 

vecchia. 

—È andata bene—disse lei—questa sera tornaci e 

fai come hai fatto ieri : ma bada, vedrai che ti verranno 

dietro quando te ne vai ; tu allora batti la bacchettina 

e comanda: “quattrini.” Prendi i quattrini e 

gettali via dalla carrozza; si fermeranno a raccoglierli e 

ti perderanno di vista. 

Difatti, venuta la sera2, andarono al ballo il babbo, 

la mamma e la sorella, e lei la lasciarono a casa. 

L’uccellino la fece diventare anche più bella di prima e 
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lei andò, e il figlio del re, tutto contento quando la 

vide, ballò con lei, e aveva dato ordine ai servitori di 

tenerla d’occhio. Infatti all’ora del rinfresco quando 

lei montò ip carrozza, i servitori si misero a correre 

appresso alla carrozza. Ma lei si mise a buttar giù 

tanti quattrini e quelli si misero a raccoglierli e la 

persero di vista. Il figlio del re, disperato, pensò di 

dare una terza festa da ballo l’indomani. 

La mamma al ritorno disse a Cenerentola che 

domani ci sarebbe un’altra festa, ma lei non ne voleva 

sapere e faceva l’indifferente. 

La mattina va fuorf’cofle anatre e trova la vecchia. 

—Fin qui è andata bene; ma bada, questa sera 

tu avrai una veste coi campanelli d’oro e avrai le 

pianelle d’oro.1 Vedrai che ti vengono dietro; tu 

tiragli2 una pianella e dei quattrini; ma ormai scopri¬ 

ranno dove tu entri. 

Difatti quando fu la sera e rimase sola in casa, 

l’uccellino le fece venire indosso un magnifico vesti¬ 

mento con tutti campanellini d’oro e ai piedi certe 

pianelline d’oro che erano una meraviglia. Il figlio del 

re ballò con lei e sempre più ne era innamorato. 

Quando andò per mettersi in carrozza al solito, i servi¬ 

tori le andarono appresso da lontano.3 Salì in carrozza 

e se ne andò, e i servitori dietro; e lei butta quattrini 

e butta una pianella d’oro. Ma i servitori avevano 

inteso dal figlio del re che pena la vita4 se non scoprivano 

dove abitava quella signora e ai quattrini non ci fecero 

15 
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attenzione. Uno raccolse la pianella e tanto corsero 

che alla fine videro dove si fermò la carrozza. Lo 

dissero al figlio del re e gli portarono la pianella e lui 

li ricompensò con tanti quattrini. 

5 La mattina appresso la ragazza va fuori coll’ anatre 

e incontra la vecchia, e questa le dice:—Stamattina hai 

a sbrigarti perchè il figlio del re viene a prenderti.— 

E subito le diede il pettine e la scatola e filò la canapa e 

la fece tornare a casa. 

10 La mamma appena la vide:—0 come torni così 

presto stamane ? 

—Andate a vedere Fanatre come son satolle— 

rispose lei. 

E la madre vide che Fanatre erano satolle davvero 

15 e si stette zitta. 

A mezzogiorno arriva il figlio del re colle carrozze. 

Picchia; vedono che è il figlio del re e tutti corrono 

giù, fuori che la Cenerentola. 

Intanto che erano giù, lei se ne va dalF uccellino e 

20 gli dice:— 

Uccellin Verdiriò 

Fammi più bella che non so’. / . 

E Fuccellino le fecéAornare indosso Fabito coi cam¬ 

panellini d’oro e la pianella d’oro ai piedi, ma una 

25 sola. Il re intanto domanda a quell’uomo:—Quante 

figlie avete ? 

—Una sola, eccola qui. 

—Come ? non ne avete altre ? 
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—Sì, Maestà, ne ho un’ altra, ma mi vergogno.... 

sta sempre nel cantò del fuoco; è tutta cenerosa! 

—Sia come si sia,1 andatela a chiamare—disse il 

principe—e il babbo la chiamò:—Ohi, Cenerentola, 

scendi un po’. 5 

Scende e per le scale a ogni passo i campanellini 

facevano drlin, drlin! 

—Vedi, citrulla!—disse la mamma—s’è strascicata 

dietro le palette e le molle! 

Ma appena comparve così vestita ch’era una 10 

bellezza, tutti rimasero.2 

E il principe:—Eccola—disse—quella che cercavo, 

e non le manca che una pianella d’oro; vediamo se 

per caso fosse questa! 

E cavò di tasca la pianellina d’oro e la diede a 15 

Cenerentola che si fece tutta rossa e se la mise al piede 

e vide eh’ era proprio la sua. Allora il figlio del re la 

chiese in isposa,3 e il babbo e la mamma non seppero 

dire di no. La Cenerentola prese éon sè l’uccellino e 

tutte le sue ricchezze che aveva avute dalla vecchina 20 

e se ne andò col figlio del re. Fecero un magnifico 

sposalizio, e al babbo, alla mamma e alla sorella diedero 

quattrini e li trattarono bene come fossero stati sempre 

buoni con lei. 



V 

III 

GEPPONE 

C’era nei tempi passati un contadino di nome 

Giuseppe e il suo padrone Pier Leone, che era prete e 

priore. Questo contadino aveva il podere in un colle 

dove il vento tramontano distruggeva sempre la sua 

5 roba, e al povero Giuseppe per cagione di questo 

vento gli toccava a patire la fame con tutta la sua 

famiglia. 

Un giorno fece una risoluzione e disse:—Voglio 

andare a cercare di quel vento che mi perseguita. 

10 Lo dice alla moglie e ai figliuoli e s’incammina a 

traverso le alpi. 

Arrivato a Castel Ginevino, picchia alla porta del 

castello. S’affaccia una donna e dice:—Chi picchia ?— 

Era per l’appunto la moglie del vento. 

15 —Sono Geppone—risponde il contadino—non c’è 

vostro marito ?*• 

—Non c’è in questo momento, ma torna tra poco. 

È andato a soffiare un poco tra i faggi. Passate in casa, 

che a momenti sarà qui. 

20 Geppone passò in casa, e dopo un’ ora il vento 

tornò. Appena l’ebbe veduto, Geppone disse:—Buon 

giorno, vento. 

E il vento :—Chi sei ? 

38 
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—Sono Geppone. 

J —Che cerchi ? 

—Tu sai bene che tutti gli anni mi porti via le 

raccolte, ed io, per via di te, sono divenuto uno spian¬ 

tato, e muoio di fame con tutta la mia famiglia. Ora 5 

sono venuto da te per vedere se tu potessi fare in qualche 

maniera per scamparmi1 dalla morte. 

—E che vuoi tu ch’io ti faccia ? 

—Guarda per carità di rimediare!2 

Ecco che il vento preso dalla carità del cuore dice 10 

al povero contadino:—Piglia questa scatola, e quando 

da quello che vuoi e sarai 

non darla a nessuno. Se 

tu ti disfai ai questa scatola, non tornare più da me. 

Geppone parte per tornar a casa, e attraversa una 15 

'selva.   

scatola e disse:—Porta pane, vino e companatico!— 

e fu obbedito. Geppone mangiò e bevve e si rimise 

in viaggio, figuratevi con quanta allegria! 

Ancor lontano da casa la moglie e i figliuoli gli 20 

vennero incontro, facendogli festa, e gli dissero:— 

Ebbene, com’ è andata ?4 

—Bene—rispose. Li condusse tutti a casa, e disse: 

—Mettetevi tutti a tavola. E quand’erano tutti a 

tavola, disse alla scatola:—Provvedi per questa gente 25 

pane, vino e companatico!—ed ecco provvisto tutto. 

Dopoché ebbero mangiato e bevuto, Geppone disse 

alla moglie:—Non lo dire al Priore ch’io ho portato 
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questa scatola. Se no, potrebbe venirgliene voglia, 

e farebbe forse in modo di levarmela di sotto.1 

—Non dirò nulla io, Dio me ne liberi!2 

—Benissimo. 

Ecco che il Priore manda a chiamare la moglie di 

Geppone, e domanda se il marito era tornato. 

—Sì, lui è tornato—dic’ella. 

—E com’ è andata ? 

—Bene. Lui ha portato, una scatola, che con 

quella non si muore più di fame. 

—E che c’è in codesta scatola ? 

—C’è questo, che quando s’è aperta si comanda che 

provveda da mangiare e da bere e ella provvede 

d’ogni cosa. 

Il prete chiama subito Geppone e gli dice:—0 

Geppone, io so che tu hai una scatola molto preziosa, 

e la voglio vedere. 

Geppone voleva negare, ma non potè, perchè la 

moglie ormai aveva scoperto tutto. v Geppone la 

messe fuori e fece la prova. Il prete subito s’invogliò 

della scatola e disse:—Geppone, tu me la devi dare a 

me. 

—Questa scatola non gliela posso dare—rispose 

Geppone—perchè lei sa3 bene ch’io ho perso tutte le 

raccolte, e se do via questa scatola io non ho da 

mangiare. 

Allora il prete disse:—Se mi dai codesta scatola, io 

ti darò grano, vino, quello che tu vuoi. 
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Geppone, poveraccio, gliela diede, ma il prete non 

gli mantenne mica la parola di dargli grano e vino; 

anzi gli dava delle cattive semente. Ecco che Geppone 

si trova per la seconda volta a patire d’ogni stento, e 

tutto questo, bisogna dire, per colpa della sua moglie. 5 

Passò così del tempo soffrendo di stenti, e poi disse 

fra sè:—Voglio tornare al solito castello per vedere se 

mai il vento avesse qualche altro mezzo per rimediare a 

questa disgrazia. 

—Io già non ho coraggio di presentarmi per la 10 

seconda volta—-diceva alla moglie—perchè me Vaveva 

detto che non la dessi a nessuno; e se no, da lui non 

c’era da aver più nulla.1 Ed io, io per causa tua l’ho 

persa. 

Finalmente si fece animo e si mise in viaggio. 15 

Arrivato a quel tal castello picchiò alla porta; la solita 

donna si affacciò domandando :—Chi è ? 

—Geppone—-rispose. 

Allora si affacciò il vento e disse:—Che vuoi, 

Geppone ? 20 

—Tu sai bene—-disse Geppone—che mi avevi dato 

quella scatola. Il padrone me l’ha presa e non me la 

vuole rendere, ed io per questo mi tocca a patir la fame 

e ogni stento. Per ciò sono tornato da te per vedere se 

puoi rimediare a questa cosa. 25 

—Te l’avevo detto che questa scatola tu non la 

dessi a nessuno; tu l’hai data via. Va’ in pace, chè 

io non ti do niente. 
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—Per carità rimediami questa disgrazia. 

Il vento preso per la seconda volta dalla carità del 

cuore, piglia una scatola d’oro e gliela dà. 

—Questa—gli disse—non l’aprire se non quando 

tu avrai gran fame, e se no, non t’ubbidisce.1 

Geppone prese la scatola e via per quelle valli come 

un disperato. Ma la fame lo fermò. Aprì la scatola e 

disse:—Provvedi!—Compare un uomo grande e grosso 

con un bastone in mano e principia a menar bastonate 

che al povero Geppone gli fiaccano tutte le ossa. 

Geppone serra subito la scatola e si rimette in via. 

Arrivato a casa, la moglie e i figliuoli lo stavano 

aspettando. Gli domandarono subito :—Com’è andata ? 

—Bene—rispose—ho portato una- scatola più bella 

che l’altra volta. Mettetevi tutti a tavola. 

Ecco che tutti si mettono a tavola e Geppone apre 

la scatola. Vengono fuori due con dei bastoni, e 

principiano a bastonarli. I figliuoli,e la moglie gri¬ 

davano misericordia. Geppone serrò la scatola e quei 

dei bastoni sparirono. 

Poi disse alla moglie:—Vai dal padrone e digli 

che son tornato ed ho portato una scatola più bella assai 

di quell’altra. 

La moglie andò dal Priore, che appena l’ebbe 

veduta, domandò subito :—Che è tornato Geppone ? 

—Sì signore, e ha portato una scatola più bella di 

quell’altra. Questa è d’oro, e ci fa dei desinari, che sono 

una maraviglia. Ma questa non la vuol dare a nessuno. 
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Il prete disse:—Chiamami Geppone. 

E la moglie lo chiamò, e venne. 

Il prete gli disse:—Oh! Mi rallegro, Geppone, che 

sei tornato, ed hai portato un’altra scatola più bella di 

quell’altra. 5 

—Sia ringraziato il cielo, Tho portata davvero. 

—Fammela vedere. 

—Sì, per far come l’altra volta, e pigliarmela. 

—Non te la piglio davvero. 

E Geppone mette fuori la scatola che luccicava 10 

come un raggio di sole. Il prete se ne invogliò, e 

disse:—Geppone, dalla a me, ed io ti rendo quell’altra. 

Tanto, che vuoi tu fare d’una scatola d’oro ? Dammela, 

ed io ti rendo quell’altra e ti darò poi qualche cosa di 

giunta. 15 

—Andiamo, via, mi renda quell’altra e io gli darò 

questa. 

Il prete piglia quell’altra scatola e la rende a 

Geppone e Geppone gli dà quella d’oro e gli dice:— 

La badi bene, sor Priore, questa non s’ha da aprire 20 

finché non s’ha una gran fame.1 

—È bene—disse allora il Priore—per l’appunto 

domani c’è di molti2 preti. Li fo star tutti digiuni3 

infino a mezzogiorno, e poi apro la scatola e gli do il 

gran desinare. 25 

Ecco arriva la mattina. Tutti i preti dicon la 

messa, e poi taluni si mettono a spasseggiare intorno 

alla cucina.—Stamani—dicevano—il Priore non vuol 
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darci da desinare; qui il fuoco è spento, e non si vede 

mica provvisione. 

Ma gli altri rispondevano:—Lo^ vedrete poi. 

Quando sarà Fora di desinare, lui apre una scatola e 

con quella fa venire qualunque vivanda.1 

Gli è che questi s’eran trovati a vedere2 quell’altra 

scatola. 

Ecco che venuta Fora del desinare il Priore chiama 

tutti i preti e gli dice:—Mettetevi tutti al vostro posto. 

E tutti pronti al posto; chè pareva loro mill’anni 

di vedere3 il miracolo di questa scatola. Ecco il prete 

apre la scatola, e ne vengono fuori sei armati di bastoni, 

e giù su quei preti legnate da orbi.4 Chi casca di qua, 

chi di là. Il Priore che teneva la scatola la lasciò 

cadere di mano, sempre aperta, e i sei seguitavano a 

picchiare. 

Geppone ch’era di fuori e sentiva la scena,5 passò 

per un andito, pigliò la scatola e la serrò; se no i preti 

restavano tutti morti6 dalle bastonate. Credo bene 

che quel giorno, dopo quel desinare, non abbiano fatto 

più le funzioni. Geppone ritenne allora tutt’ e due le 

scatole e non le prestò mai più a nessuno e fu sempre un 

signore. 



IV 

LE MELAGRANE 

C’era un re che aveva un figlio malinconico;^ non 

rideva mai e non Ceraio divertimenti nè svaghi che 

u riuscissero a farlo ridere. Una volta il padre che non 

sapeva come farsi per rallegrarlo, pensò di fare sulla 

piazza davanti al palazzo tre fonti, una di vino, una di 

olio, e una di aceto. E tutti andavano a prenderne e 

si urtavano e si picchiavano, e accadevano tante scene 

ridicole. Ma niente!1 il principe guardava dalla 

finestra del palazzo, e non c’era verso che ridesse.2 

Finì il vino e finì l’aceto; l’olio era agli sgoccioli 

quando arriva uijavecchina con un^^g^ett^a e si 

mette a empirla a^noS?li^3cciole,3 checf stette tanto 

tempo,4 e s’impazientiva. Il principe che era alla 

finestra si divertiva a vederla, e per darle de’ guai, 

quando aveva quasi empito la fiaschetta, prende un 

sasso e glielo tira così benino che gliela rompe e si mette 

a ridere sgangheratamente. 

voccqJarutta arrabbiata si rivolta:—Ah, tu 

ridi? Bravo, ridi pure, ma tu non avrai mai bene se 

non trovi una ragazza di latte e sangue. 

Queste parole lo fecero ridiventare malinconico più 

di prima, e disse al padre che voleva andare a cercare la 

ragazza di latte e sangue che aveva detto la vecchia. 
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Prese deiquattrim e andò. Andò un pezzo e vide 

tante città e tanti paesi diversi, ma una ragazza a quella 

maniera non la trovava. 

Una mattina arrivò in un bosco e cammina, cam- 

5 mina, era assetato e non trovava acqua da bere, nè una 

casa da averne.1 Si mise a sedere in terra, chè proprio 

non ne poteva più, e quando si fu riposato un poco, alza 

la testa e vede un albero con tre melagrane.—Guarda— 

fece2—ne voglio cogliere una per levarmi un po’ di 

10 sete.3 

Ne stacca una, l’apre e salta fuori una bella ragazza 

bianca e rossa e fatta di latte e sangue. Il principe le 

disse:—Vuoi venire a star con me? 

—Hai da mangiare e da bere ? 

15 —No. 

—Dunque con te non istarò.4—E rientrò nella 

melagrana e si riattaccò. 

Il principe stacca un’altra melagrana e l’apre e vien 

fuori un’altra ragazza come la prima. Anche questa gli 

20 domandò se aveva da mangiare e da bere, e lui le 

rispose di no. E allora la ragazza se ne tornò nella 

melagrana come la prima. 

Il principe staccò la terza melagrana, e quando 

l’ebbe aperta, scappò fuori un’altra ragazza di latte e 

25 sangue.—Vuoi venire a star con me ? 

—Hai da mangiare e da bere ? 

Questa volta il principe rispose:—Sì. 

—Dunque con te verrò a stare. 
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Gli disse che una fata le aveva incantate così e le 

fata aveva date loro in consegna. La ragazza prese 

5 tutto con sè. 

Batte la bacchetta:—Comando una carrozza coi 

cavalli!—e subito compare lì una carrozza bella e 

pronta1 coi cavalli. Si misero in carrozza tutti e due 

e partirono di lì. 

Torna la fata, ch’era una vecchia, fa venir fuori le 10 

ragazze dalle melagrane, e non ne vede che due.—0 

Caterina ?2 dov’è andata ? 

Le altre due raccontarono tutto quello che era 

accaduto e la vecchia subito a correre3 dietro a Caterina. 

Ma Caterina stava attenta, chè l’aspettava, e appena 15 

la vide da lontano buttò via la noce e subito venne fuori 

una cappella e lei si era cambiata in prete e lui in 

chierico. 

Entra la vecchia nella cappella.—Hanno veduto 

punto4 passare una ragazza con un giovanotto ? 20 

—Che cosa volete ?—rispose il chierico.—Volete 

sentir messa ? Ora suona. 

—Ma no, dico se avete veduto una ragazza con un 

giovanotto ? 

—Ah, forse volete la benedizione. 25 

E la fecero confondere tanto5 che se ne tornò 

addietro. E quelli rimontarono in carrozza e 

via. 
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Torna la vecchia dalle ragazze.—Maria, o che la 

Caterina s’è portata anche la noce ? 

—Sicuro. . D 
daccapo, la vecchia si rimette in cammino 

5 dietro alla Caterina, e stava per arrivarla. Ma la 

Caterina, appena la vide, butta la nocciola ed ecco che 

apparisce subito un bel giardino, e lei s’era cambiata 

in giardiniera, il principe in giardiniere. 

—Avreste veduto1 una ragazza con un giovanotto ? 

10 —Cosa vuole?—dice la giardiniera.—Vuole un 

mazzo di rose ? Ora ne vado a cogliere. 

—Ma che rose!2 Dico... 

—Ho capito, vuole un mazzo di gaggie, ora le colgo 

subito.^ ^ 

15 E insamma la fecero impazgfire tanto che se ne 

tornò'aaaietro. E quelli si rimisero in cammino. 

La vecchiadomanda alle due ragazze:—Ma dite 

un po’, voialtre,3 o che la Caterina si è pestato via anche 

la mandorla e la^oc^ola^ 

20 Sì/tutto ha portato via, anche la bacchetta del 

comando. 

—Oh, povera me! come farò! 

E si rimette a correre, e corri corri,4 lei andava 

presto, perchè era fata, e stevgHìdì p^mrjvarli. Ma 

25 Caterina, appena lapide, butta la mandorla e subito 

viene fuori unnume tagliaste, che pareva d’acqua come 

tutti gli altri fiumi, ma a entrarvi dentro tagliava come 

tanti ferri affiati. E la vecchia non poteva passare. 
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Gira, gira, alla fine si risolve di entrare nel fiume per 

pafésarTcTa nuoto. Ma appena fu dentro, l’acqua la 

feceaW'emflrì, /XC,'; 
Allora sparili fiume é finirono tutti gli incantesimi 

di quella fat^- Jl/irincipe e la Caterina tornarono l 
addietro a prendere le altre due ragazze e andarono 

tutti j^gglazzo. Il principe sposò Caterina ch’era 

la più piccola ; le altre due le diede per ispose a due altri 

principi. E così il principe malinconico diventò 

allegro, e d’allora in poi non conobbepiù malinconia. 

Se ne stettero e seme godettero L 
E a me nulla mi dettero 

10 



V 

10 

15 

MARGHERITINA 

Una volta c’era un uomo che aveva una pianta xin 

nere, che, ogni anno ne faceva quattro 

Accadde3he un anno ne fece} soha^to tre corbelli e 

mezzo, e quell’uomo clovenemjportarne al re quattro, 

non sapeva come fare per empirli tutti. Ne^emg)^^ 

tre, e il quarto lo empì mezzo, poi d mise la più piccimv^ 

djelle sue figliuole, e coprendola diiogne fece il corbello 

|pieno come gli altri. Votandolo poi nella dispensa 

del re, mise fuori Jn3miu&ìle pere anche questa sua 

bambina, e lei si nusccteerin mezzo a delle Ftuon 

Non avendo nulla da mnAiare^mangiava le pere. 

Per un poco non se ireranS accora/ma poi i servi¬ 

tori del re dissero;—Ci dev’essere qualche bestia che 

mangia le pere, bisogna un po’ guardare^ 

E guardando qua e là trovarono ^in mezzo alle 

stuoie la bambina. E le dissero :—Che fai qui ? Vieni 

con noi, e servirai nella cucina del re. 

E la bambina era così brava che in poco tempo 

sapeva far le faccende meglio che le spinve del re, ed 

20 era tanto graziosa che .tutte Je^oEvano bene. Le 

serve del re per un po’ graffio zrtte"ma poi, diventando 

invidiose, cercarono tutte l^nanigre^ di far del male a 

questa povera bambina. Incominciarono col dire1 al re 
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che Margheritina si era vantata di lavare e far asciu¬ 

gare1 in un giorno tutta la roba di casa del re. 

Il re una mattina la chiama e le dice:—È vero che 

tu hai promesso di lavare e asciugare in un giorno tutta 

la roba di casa mia ? 5 

Lei disse:—No che non è vero; io non ho mai detto 

questo. 

Ma il re rispose:—L’hai eletto, e parola data al re, 

bisogna che tu la mantenga. 

La povera bambina se ne va nella sua camera, e si 10 

mette a piangere. Il figliuolo del re che era innamorato 

di lei, le dice :—Perchè piangi, Margheritina ? 

E lei gli raccontò tutto, e lui le disse:—Non star a 

piangere, ch’io ti farò far ogni cosa. Di’ al re che ti 

faccia portare tutta la sua roba in una camera 15 

sola. 

Lei lo disse, e il figliuolo del re alzando una bacchetta 

che aveva sotto il vestito, in un momento fece diventar 

tutta la roba lavata e asciutta, lenzuoli, calze, asciu¬ 

gamani, ogni cosa. 20 

Alla mattina il re va a vedere e trova tutto così 

ben in ordine che non sapeva neppure lui cosa dire. 

Per due o tre mesi le serve non dissero più nulla; 

ma poi tornarono a dire al re che Margheritina s’era 

vantata d’andare a pigliare il tesoro alle streghe. Il 25 

re sentì, la fece chiamare, e le disse:—Ebbene, è vero 

dunque che ti sei vantata d’andare a pigliare il tesoro 

alle streghe ?2 



5 

10 

15 

20 

25 

52 ITALIAN FOLK TALES AND FOLK SONGS 

Lei negò, ma il re volle che quella parola valesse,1 

e le disse:—Sì, Thai promesso, e tu lo manterrai. 

Lei allora, andando nella sua camera, si mise a 

piangere ancor più forte che prima. Il figliuolo del re 

la sentì, e sapendo perchè piangeva, le disse:—Ebbene 

tu di’ di sì, e digli che ti diano tre libbre di sugna, tre 

libbre di pane e tre libbre di granate. rr . .. 

E lei disse al re:—Sacra Corona,2 giacche vado alla 

morte, mi dia tre libbre di sugna, tre di pane e tre di 

granate.—E il re gliele diede. 

Lei dunque cammina, cammina lontan lontano; 

arriva in un luogo dove c’era un forno. E c’erano tre 

donne che si strappavano i capelli, e coi capelli spazza¬ 

vano il forno. Lei allora n’ebbe compassione, e diede 

a quelle donne le tre libbre di granate, e loro non spazza¬ 

rono più il forno coi capelli. 

Poi cammina, cammina. Arrivò in un luogo che non 

si poteva passare, perchè c’erano tre cani che abbaiavano, 

e saltavano alle spalle come lupi. Allora lei pigliò quelle 

tre libbre di pane, gliele diede e la lasciarono passare. 

Poi cammina, cammina. Arrivò a un fiume d’acqua 

rossa che pareva sangue, e non sapeva cosa fare. Ma il 

figliuolo del re le aveva detto che dicesse: “Acquetta,3 

bella acquetta, se non avessi fretta ne beverei una 

scodelletta.” E con quelle parole l’acqua se ne 

ritirò da una parte e dall’altra e la lasciò passare. 

Quando fu di là dall’acqua, vide un palazzo dei più 

belli e più grandi che fossero al mondo.4 E aveva una 
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porta che s’apriva e serrava così in fretta che nessuno 

ci poteva entrare. Lei allora pigliò quelle tre libbre di 

sugna, unse quella porta e entrò dentro alla casa delle 

streghe, e pigliò la cassetta del tesoro ch’era sopra un 

tavolino. E questa cassetta era incantata. 5 

Quando lei ebbe la cassetta nella tasca, sentiva 

dire: “Porta ammazzala; porta ammazzala.” E la 

porta rispondeva:—No che non voglio ammazzarla, 

perchè era tanto tempo che non ero unta, e lei m’ha 

unta. 10 

Dopo va a quel fiume, e la cassetta diceva: 

“Affogala, affogala!” E il fiume rispondeva:—No 

che non voglio affogarla, perchè m’ha detto : “Acquetta, 

bella acquetta.” 

Poi arrivò dai cani, e la cassetta diceva : “Mangiala, 15 

mangiala.” E loro:—No che non vogliamo mangiarla, 

perchè ci ha dato del pane. 

Arrivando al forno delle streghe, sentiva la cassetta 

dire: “Bruciala, bruciala.” E loro:—No che non 

vogliamo bruciarla, perchè ci ha dato tre libbre di 20 

granate da spazzare il forno, e abbiamo salvato i 

capelli. 

Finalmente era quasi arrivata a casa, ma perchè le 

donne sono curiose, lei volle vedere quel che c’era 

nella cassetta. L’aprì, e scappò via una gallina coi 25 

pulcini d’oro, e non li poteva più pigliare.1 Il figliuolo 

del re se n’avvide, e colla sua bacchetta fece tornare la 

gallina coi pulcini dentro alla cassetta. 

< 
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Poi disse a quella ragazza:—Tu vedi che io t’ho 

salvata la vita. Dunque bisogna che tu mi voglia 

bene e mi sposi ; e bisogna che tu dica a mio padre che 

vuoi per premio quella cassa grossa piena di carbone in 

5 fondo al palazzo, chè io ci sarò dentro. 

Arrivando Margheritina a casa, le andarono incon¬ 

tro le serve, e il re e tutti quei della corte, e lei diede 

al re la gallina e i pulcini d’oro. 

Il re allora le disse:—Domanda quello che vuoi, 

10 ch’io te lo darò. 

E lei domandò la cassa di carbone in fondo al 

palazzo. Andarono a vedere cosa c’era dentro, e 

trovarono il figliuolo del re. Allora il re si contentò che 

Margheritina sposasse il suo figliuolo, e fecero un bel 

15 pranzo, e me mi lasciarono dietro all’uscio.1 



VI 

NESSUNO CONTENTO NEL MONDO 

Che direbbe Lei? che ce ne fossero della gente 

contenta nel mondo? Che!1 ognuno ha la sua croce. 

La stia dunque a sentire. 

C’era un re, ma non c’era verso che lui fosse mai 

contento;2 lui la sua contentezza non l’aveva. Colla 5 

moglie non stavano d’accordo3 e sempre si battibec¬ 

cavano, che era una disperazione;4 eppure non gli 

mancava nulla, e della grazia di Dio in casa ce ne stra- 

moggiava;5 una dovizia, via! Che ti fa il re ? Chiama 

il suo fido cameriere e dice:—S’ha a andare a girar per 10 

il mondo, se si potesse trovare se dei contenti ce n’è.6 

Almeno per aver questa consolazione, di veder qual¬ 

cheduno un po’ contento. 

Presero una cassetta sotto il braccio, tutta piena di 

gioielli, d’anellini, di buccole per gli orecchi; e poi, 15 

travestiti da orefici, partirono da casa, e cammina 

cammina, loro non si fermarono che quando furono 

dimolto lontani. E così tutti i giorni camminavano di 

qua e di là con quel mestiere d’orefici; ma della gente 

contenta a modo non ne trovano mai. Chi stava in 20 

nemicizia colla moglie, chi coi figliuoli, chi aveva a 

ridosso i parenti. Ce n’erano che leticavano pei 

tribunali o si battagliavano col prossimo. Insomma 
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tutti, chi più o chi meno, la sua croce1 l’avevano a 

portare; dappertutto dei malcontenti. 

Un giorno questi due viaggiatori sentirono dire 

d’una città, dove ci comandava un re che lo chia¬ 

mavano il Re delle contentezze. Sicché dunque delibe¬ 

rarono di fargli una visita, perchè, con quel nome, loro 

si figuravano che quel re fosse molto contento. Si 

misero in cammino, e, arrivati alla città di quel re, si 

presentano al palazzo e subito li fecero passare a 

udienza.2 

Il re li ricevette da par suo e comprò dei gioielli; 

e poi gli orefici gli garbarono tanto, perchè gli parvero 

gente per bene, che lui li volle con seco a desinare. 

Quando ebbero finito di mangiare, discorsero del più e 

del meno, in quel mentre che bevevano il caffè, e il re, 

dalle parole e dalla sua allegrezza in viso almeno, si 

dimostrava contento. N’aveva il nome delle con¬ 

tentezze! 

Dice quello che era travestito da orefice forestiero:— 

Lei, Maestà, non si può lamentare; sta bene e non le 

manca nulla. Dunque gli è per questa ragione che la 

chiamano il Re delle contentezze ? 

—Eh! di sicuro, questo pare. Ma venite con meco 

e vi farò vedere i miei contenti. Venite, venite. 

S’alzano; e il re innanzi a girare per tutto il palazzo,3 

pieno d’oro, di pietre preziose, una ricchezza che cavava 

gli occhi a vederla; poi arrivarono a un salone, giù in 

fondo.4 
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Dice il re:—Guardate quelle tre belle donne che 

lavorano: una è la regina, la mia sposa; e quell’ altre 

due sono le sue cameriere, che le tengono compagnia. 

Avrei a essere contento io,1 con quel tocco di sposa! è 

una bellezza splendente; non ce n’è altre di compagne.2 5 

Tutti insieme si avvicinarono. Ma più che il re 

s’avvicinava e la sua sposa cominciava3 a allargar le 

braccia e a tremolare; e, quando lui le era dinanzi a 

petto, la regina si trasmutava in una statua. 

Dice il re:—Ecco le mie contentezze! Una bellis- 10 

sima sposa, che non la posso toccare, perchè diventa 

una statua. Io sono un uomo sperduto; e il mio 

regno non avrà eredi. 

Quei due viaggiatori rimasero sbalorditi a quello 

spettacolo; e, quando si furono licenziati dalla corte, 15 

disse il servitore al suo padrone:—Maestà, torniamo a 

casa e state colla vostra moglie, perchè si vede che, nel 

mondo, dei contenti non ce n’è, e della miseria ce n’è 

più in casa degli altri che a casa vostra. 

Detto fatto, ritornano addietro, e il re s’avvezzò 20 

a non lamentarsi più della sua scontentezza, e 
* 

s’accomodò a quel che Dio gli mandava. 



VII 

CRICH E CROCH 

In un paese lontano c’era un famoso ladro che 

chiamavano Crich, e non l’avevano mai potuto pigliare. 

E questo ladro cercava di far conoscenza con un altro 

ladro che chiamavano Croch e che era famoso quanto 

5 lui, perchè voleva far lega insieme.1 

Ora accadde che, senza saperlo, Crich e Croch si 

trovarono all’osteria, e mangiando, Crich rubò l’orologio 

a Croch. Questo fa per guardare che ora è,2 e si trova 

mancare l’orologio. 

10 —Dunque, dice Croch, costui dev’essere Crich, 

perchè io non me ne sono accorto.—E lui rubò la 

borsa dei quattrini a Crich. 

In fin di tavola3 Crich fa per pagare, e si trova senza 

quattrini, e dice al suo compagno:—Tu devi essere 

15 Croch. 

E l’altro dice:—Sono proprio lui. 

—Ebbene andiamo a rubare insieme. 

Arrivati dunque in una città, andarono a rubare il 

tesoro del re. Il re si trova mancare il tesoro, e non 

20 sapeva neanche lui cosa pensare, perchè la casa dove 

lo teneva era tutta piena di guardie. Andò da 

uno ch’era in prigione per ladro, e che chiamavano 

Portacalce, e gli disse:—Se tu mi dici chi è che ha 
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rubato il tesoro, io ti lascio in libertà e ti fo mar¬ 

chese. 

Quest’uomo rispose:—Dev’ essere Crich o Croch, 

perchè non c’è un ladro più famoso di loro. Ma io li 

scopro.1 Faccia metter la carne a2 cento lire la libbra, 5 

e quella casa dove mi daranno per limosina della carne,3 

ci farò un segno rosso, e Vostra Maestà saprà chi è che 

ha rubato. 

E così per l’appunto fece il re. Quei due ladri 

compravano la carne a cento lire la libbra, e un giorno 10 

che Portacalce, facendo il povero,4 andò da loro a 

chiedere la limosina, gliene diedero un pezzo. E lui 

subito segnò di rosso la porta. Crich, furbo, vedendo 

così, andò a segnar di rosso tutte le porte della città, 

e il re non potè sapere chi èra che aveva rubato. 15 

Portacalce disse al re:—Non gliel’ho detto che s’io 

sono furbo, ce n’è di quelli più furbi di me? Faccia 

così: comandi che mettano in fondo alla scala del 

tesoro una tinozza piena d’olio caldo. Il ladro che 

andrà a rubare ci cascherà dentro e lo vedremo. 20 

Crich e Croch avevano finiti i quattrini. Ritor¬ 

narono a rubare, e Croch ch’era andato innanzi, rimase 

morto nella tinozza. Crich aspetta, aspetta, non lo 

vedeva mai tornare dietro. Andò dunque, e avendo 

veduto ch’era morto, gli tagliò la testa e la portò via, 25 

perchè non potessero conoscere chi era che aveva rubato. 

Il giorno dopo andarono a vedere, e tutti dicevano : 

—Questa volta c’è, oh c’è!—Ma era senza testa. 
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Portacalce dice allora al re che faccia trascinare 

quel morto da due cavalli per tutta la città, e dove 

sentirà piangere,1 là sarà dove stava il ladro. 

E così fecero. Passando dunque davanti alla casa 

dei due ladri, la moglie di Croch si mette a piangere:— 

Oh, il mio povero uomo! oh, il mio povero marito! 

E Crich vedendo che così erano scoperti,2 si mette 

a rompere tutti i piatti e le scodelle che erano in casa e 

a picchiare quella donna. I servitori del re vanno su 

e veggono che quella donna piangeva perchè l’uomo 

l’aveva picchiata per aver rotto tutte quelle scodelle; 

e così il ladro non lo poterono trovare. 

Portacalce dice al re :—Ebbene, Maestà, faccia dare 

un ballo, e quello che ballerà con la sua figliuola, sarà 

quello che avrà rubato, e lei per conoscerlo gli tagli un 

pezzo del vestito. 

E così fecero. Ma Crich che se n’era accorto, 

tagliò un pezzo del vestito a tutti quelli ch’erano là. 

Allora il re fece attaccare questo decreto: che lui 

perdonerebbe al ladro che aveva rubato, se questo 

fosse buono d’andargli a rubar i lenzuoli da sotto il 

letto. E Crich si presenta e dice che lui era buono. 

Ora alla sera il re si spoglia, e mette uno schioppo 

accanto al letto, e aspettava che il ladro capitasse. 

Crich andò sul tetto della casa, fece un uomo di paglia, 

vestito come lui, e poi sulla mezzanotte lo fece calar 

giù davanti alla finestra del re. Il re vedendo questo 

fantoccio lo credè Crich, e gli tirò un colpo, e il fantoccio 
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cadde giù in terra. Il re allora corse subito a veder il 

morto, e intanto Crich entrò in camera, pigliò i lenzuoli, 

e se n’andò via senza essere sentito. 

L’indomani Crich portò i lenzuoli al re, e il re fu 

obbligato a perdonargli, chè non poteva mancare alla 5 

sua parola; e perchè non rubasse un’altra volta gli 

diede la sua figliuola, e lui la sposò e diventò principe 

reale. 



Vili 

LA RICOTTA 

C'era una volta una citta chiamata Matilde, che 

non aveva da mangiare. Dice così:—È meglio che io 

vada da quel contadino per vedere se mi dà una ricot¬ 

tura; quando me l’ha data, io vado alla città e la 

5 vendo. 
r 

Va da questo contadino, e lui le dà una ricottina. 

Quando ha preso la ricottina, fa una corollina1 di felce 

e se la mette in capo. Quando è per la strada, pensa:— 

Ora vado alla città, vendo la ricotta e piglio due crazie.2 

10 Con queste crazie comprerò due uova. Queste uova 

le metterò sotto una chioccia, e nasceranno due pulcini; 
£ d # ./ fi 

poi di questi pulcini farò due bei polli, due polli grossi 

grossi. Quando li avrò fatti grossi, li venderò, e 

comprerò un’agnellina. Dopo l’agnellina mi farà due 

15 agnellini; li farò belli grossi grossi; comprerò una 

vitellina. Questa vitellina, quando sarà fatta grossa, 

la venderò e comprerò due vitelli. Quando questi due 

vitelli saranno fatti grossi, li venderò, e mi farò una 

bella casina. In questa casina si farà un bel ter- 

20 razzino, mi ci metterò a sedere, e la gente che pas¬ 

seranno mi diranno: “Signora Matilde...”*—e la 

ljJ ricotta schizzò in mezzo di strada. 

* La narratrice fa una riverenza goffa imitando il fare di una 
signorina.3 
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GLI INGRATI 

Una volta c’era un uomo, che andando in un bosco 

a fare legna, vide un pietrone e sotto c’era una biscia 

schiacciata che moriva. Lui col manico dell’accetta 

fece un po’ di leva sotto alla pietra, e quella biscia fuggì 

e si riebbe. Quando fu fuori da quella pietra, si messe a 5 

parlare e disse a quell’uomo:—Voglio mangiarti. 

E quell’uomo rispose:—Adagio; prima sentiamo il 

giudizio di qualcheduno, e se sono condannato allora 

mi manger ai. 

Il primo che incontrarono fu un cavallo magro come 10 

uno stecco, legato a una quercia, di cui ne aveva man¬ 

giate tutte le foglie dove aveva potuto arrivarci, perchè 

era affamato. E la biscia gli disse:—È giusto ch’io 

mangi quest’uomo che m’ha salvato la vita ? 

E quella rozza rispose:—Altro che giusto! Guar- 15 

dami un po’ me. Io era uno dei più bei cavalli; ho 

portato per tanti anni il mio padrone e cosa ho guada¬ 

gnato ? Che adesso che sono così mal ridotto1 che 

non mi posso più movere m’hanno legato a questa 

quercia, e mangio queste due foglie2 e poi morirò di 20 

fame. Mangialo pure, perchè chi fa bene ha male e 

chi fa male deve aver bene. Mangialo, che fai una 

buona giornata. 
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Accadde che trovarono poi una pianta di gelso tut¬ 

ta buchi, perchè era rosa dalla vecchiaia, e la biscia 

domanda anche a lei se era giusto che mangiasse 

quell’uomo che l’aveva salvata. 

5 —Sì—rispose subito la pianta—perchè io che ho dato 

tanta foglia al mio padrone che n’ha fatto i più bei bachi 

da seta del mondo, adesso che non posso più nemmeno 

star ritto ha già detto che mi vuol buttar sul fuoco. 

Fa’ pure, mangialo, chè tu fai benone. 

10 Trovarono poi la volpe. E l’uomo la pigliò da 

parte e la pregò che desse ragione a lui. 

La volpe disse :—Per dar meglio il giudizio, bisogna 

che io veda l’affare proprio com’è andato. 

E tornarono tutti sul posto e rimisero le cose come 

15 prima. Ma l’uomo appena vide la biscia sotto quella 

pietra disse:—Lappe, lappe, dove ci sei ti ci lascio.— 

E ci rimase. 

La volpe in pagamento voleva un sacco di galline e 

quell’uomo gliele promesse per la mattina veniente. La 

20 volpe ci andò la mattina, e quando quell’uomo l’ebbe 

veduta, ci mise nel sacco dei cani, e poi disse a lei che non 

stesse a mangiare le galline lì vicino, perchè la padrona 

di casa non sentisse. E la volpe sciolse il sacco soltanto 

quando si trovò in una valle, lontano. Ma ne uscirono 

25 fuori del sacco i cani, che la mangiarono. E così va nel 

mondo, che chi fa bene ha male e chi fa male ha bene. 



X 

IL CITTO CHE VA A CERCARE 

IL PARADISO 

C’era una volta una donna. Questa donna era 
vedova, aveva un citto, e aveva tre o quattro por¬ 
cellini. Questa donna li mandava a badare1 per questo 
citto. 

Una mattina questo citto si leva, piglia i suoi 5 
porcellini e va a badarli. Si ritrovò vicino a una chiesa 
e sentiva sonare a predica. Dice :—Tanto i miei maiali 
un poco stanno buoni, vo’ andare a sentire un po’ di 
predica. 

E entrò in chiesa questo citto, e diceva il predica- 10 
tore :—Chi vuole andare in paradiso, vada per la strada 
diritta.—Il predicatore intendeva di andare diritti,2 di 
non far del male. 

Ma questo citto disse:—Io voglio andare a casa, 
voglio posare i miei porci; voglio andare per la strada 15 
diritta a trovare il paradiso. 

Va a casa:—Sapete, mamma! io voglio andare a 
trovare il paradiso. 

—O dove tu vuoi andare ? 
—Sì, io voglio andar via. 20 
E andò via, e prese la strada diritta. Cammina, 

cammina, cascò in terra; ma si rizzò, e andò via. 
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Per tornare un passo addietro,1 aveva preso tre o 

quattro pani; era tanto che camminava che il pane 

era finito, e principiava la fame. Vide una donna che 

portava da mangiare ai lavoranti. 

—0 quella donna!2 Mi sento tanta fame; mi date 

un pochino di pane ? 

—Vieni quaggiù a pigliarlo. 

—No che io non voglio venire, che io perdo la strada. 

—Neppure io te lo porto costassù. 

—Io allora me ne anderò via. 

E seguitava sempre la strada. Quando ebbe cam¬ 

minato un pezzo che non stava più ritto dalla fame, 

trovò un barocciaio, e disse:—Oh barocciaio, quanto 

c’è da qui a andare al paradiso ? 

—C’è poco; monta su il mio baroccio, ti ci porto io. 

Sicché questo citto montò su il baroccio, e via via. 

Arrivarono a un convento di frati, che chiamavano 

Paradiso quel convento. Picchiò questo citto; venne 

un frate. 

—Cosa tu vuoi, citto ? 

—Io voglio venire in paradiso. 

—Sicuro, vieni poverino. 

E lo fecero passare là dentro; gli consegnarono 

una bella stanzina che stesse lì lui;3 e gli portarono da 

desinare lì. Questo citto aiutava questi frati a lavorare 

e ci stava volentieri, non voglio dire quanto. 

Un giorno era lì che mangiava4 da sè; alzò gli 

occhi, e vide un crocifisso secco secco lassù attaccato. 
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—0 te, cosa tu fai costassù ? Non ti hanno dato 

mai da mangiare? Scendi giù; vieni a mangiare qui 

con me. 

Sicché questo crocifisso uscì dalla croce, e andò a 

tavola a mangiare. 5 

—Oh che fame che tu avevi! Quanto hai tu 

mangiato ! 

I frati lo sentivano discorrere questo citto, e stettero 

alla porta per diversi giorni per sentire chi c’era. Il 

padre guardiano, chiamato da un frate, vide che c’era 10 

questo crocifisso a mangiare con lui, e gli disse:— 

Bambino, che ci porti1 con te domani a desinare ? 

—Che ! non posso portarvi a desinare, perchè domani 

non ci sono.—Perchè Gesù gli aveva promesso di por¬ 

tarlo in paradiso. 15 

Questi frati tutto il giorno non lo videro mai; la 

notte Gesù lo aveva fatto morire, e loro si diedero a 

sfondare la stanza, e videro questo citto ritto sopra una 

tavola tutto vestito d’oro. I frati rimasero in estasi; 

il citto spiccò il volo, e sfondò il tetto e volò in paradiso. 20 

La sua mamma, poverina, era tanto che non aveva 

veduto il suo figliuolo,2 si era messa in cerca. Era 

tanto che girava, va da questi frati a domandare se 

c’era passato un bambino. 

II frate risponde:—Lo credo pur troppo se c’è 25 

passato; è andato in paradiso! 

Questa donna, poverina, se ne tornò a casa, si 

messe a piangere, e dalla passione se ne morì. 



XI 

IL RAMAIO 

Una volta c’era uno, detto il Ramaio, che faceva il 

fabbro girando da un paese all’altro. San Pietro e 

il Signore lo trovarono una volta per strada e San 

Pietro gli chiese la limosina. 

5 —A dirvela schietta, io non avrei nulla da darvi, 

ma giacché vedo che siete due disperati1 come me, 

pigliate questi due soldi e andatevi a comprare due 

soldi di pane. 

San Pietro disse al Signore:—Tanti signori non ci 

10 hanno dato nulla e questo pitocco ci ha fatto la limosina. 

Fategli un po’ una grazia. 

—Ebbene, chiamalo—disse il Signore—e tutto 

quello che lui vorrà che vada dentro al suo zaino ci 

potrà andare. . 

15 E così accadde. Da questo ne avvenne che una 

volta il Ramaio trovò un diavolo che l’avrebbe portato 

via, e lui si mette a dire:—Va’ dentro al mio zaino!— 

e al diavolo gli toccò d’andarci.2 

Il Ramaio va da un fabbro e dice:—Quanto volete 

20 a martellarmi questo zaino ? 

—Oh, nulla!—dice. E tictac, tictac, glielo mar¬ 

tellarono tanto che quel povero diavolo aveva Tossa 

tutte rotte. 
68 
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Quando il Ramaio morì, se n’andò prima alla porta 

dell’ inferno. Ton, ton! 

—Chi è ? 

—Sono il Ramaio. 

—Serra, serra la porta—disse il diavolo—è quel 5 

birbante che m’ha dato tante botte. 

Poi il Ramaio andò alla porta del paradiso. Appena 

lo vide San Pietro, gli disse:—Oh galantuomo! sei qui 

tu ? 

—Già, son io per entrar dentro. 10 

—Uhm, ma!1 

—Dunque—risponde il Ramaio—lasciami mettere 

dentro il mio zaino. Vuoi che lo porti attorno ? 

—Ebbene, sì, mettilo dentro. 

Quando lo zaino fu messo dentro, disse il Ramaio:— 15 

Io nello zaino!—e così entrò in paradiso. 
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XII 

PIERONE 

Una volta San Pietro e il Signore andavano a girare 

il mondo. Passarono da una casa, e chiesero alloggio. 

La povera donna, che aveva quattro figliuoli, disse:— 

Dove vi debbo mettere, che io non ci ho posto ? 

Rispose San Pietro:—Non importa, si sta anche 

nel canto del fuoco.—E così la li fa entrare. 

Mentre che questi erano lì nel focolare a sedere, i 

bambini piangevano. Domandò San Pietro a questa 

donna :—Cos’ hanno cotesti bambini ? 

—Hanno fame, e non ho da fargli nulla da cena. 

Rispose Gesù:—Voi non avete nulla nulla da dargli ? 

—No, non ci ho nulla, nulla, nulla. Ci avrò1 tre 

once di farina di granturco. 

—Mettete su il paiolo, fate una farinata. 

—Ma signore! se non ci ho che due, tre once di 

farina! E poi, non ci toccherebbe un dente a nes¬ 

suno.2 

Insomma non lo voleva mettere questa donna il 

paiolo. Il Signore prega prega, ella ce lo messe. 

Quando il paiolo bolliva, questa donna prese questo 

po’ di farina, cominciò a far la farinata, e più la dime¬ 

nava, più soda la3 veniva. Questa donna rimase matta 

dall’allegrezza, a vedere questa cosa, chè i suoi bambini 
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avevano tanta fame. Sicché, con tutta quella farinata, 

si sfamarono tutti. 

La mattina, quando il Signore si levò, San Pietro 

andò da questa donna, e le disse che gli chiedesse la 

grazia, chè quello era il Signore. Questa donna gli 5 

chiese la grazie di salvare l’anima, lei, e tutta la sua 

famiglia. 

Così San Pietro e il Signore andarono via. Mentre 

che camminavano per un bosco, disse San Pietro al 

Signore:—Oh Signore, ha veduto quella povera donna 10 

con tutti quei figliuoli; come farà a vivere? 

Gesù disse:—Senti, Pietro, piglia questa mazza; 

spacca questo sasso che c’è qui. 

San Pietro fece quello che gli disse il Signore, spaccò 

il sasso. Sotto questo sasso c’erano tante tante formi- 15 

cole. 

—Vedi, Pietro; come faranno queste formieole, 

così farà quella donna. (Gli faceva conoscere, non 

s’ingegnano le formieole? e così si sarebbe ingegnata 

questa donna.)1 20 

E così sempre camminando trovarono un’altra casa, 

dove c’era una donna, e chiesero un po’ di limosina. 

E gli disse questa donna :—Io non ci ho nulla da darvi ; 

io ho fatto il pane ora. Se voi aspettate, vi farò un 

panino a mezzo forno. 25 

Questa donna prende un pezzetto di pasta, e la 

butta così nel forno. Questa pasta venne un pane 

così grande che lei non lo poteva rilevare dalla bocca del 
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forno, ma a pezzetti a pezzetti lo levò di forno. Disse a 

questi due uomini:—Pigliatelo, l’ho fatto tutto per 

voialtri. 

Gesù disse:—No, noi ce ne serve un pezzetto.1 

San Pietro andò da questa donna, e le disse piano: 

—Chiedetegli la grazia, è Nostro Signore. 

Questa donna va dal Signore e gli dice :—Signore, la 

grazia, mi faccia la grazia dell’anima, a me e a mio 

marito, che è tanti anni che l’ho nel fondo d’un 

letto....2 

—Io te la concedo—disse il Nostro Signore. 

E così andarono via. Eccoti che si trovarono alla 

casa di Pierone. Picchiano, e s’affaccia Pierone.— 

Chi è? 

Disse San Pietro:—È il Signore. 

E così Pierone li fece passare; diede loro da cena, 

e li mandò a letto. (Sappiate che questo Pierone aveva 

fatta la scritta con il diavolo.) 

La mattina si alzarono per andar via. 

Fa San Pietro:—Oh Pierone, chiedigli la salva¬ 

zione dell’ anima, è il Nostro Signore. 

Pierone va davanti a Nostro Signore, e gli dice:— 

Signore, fatemi la grazia che chi si metta a giocare con 

me perda ogni cosa. 

—Ti sia concessa. 

San Pietro, che sente che gli chiede questa scioc¬ 

chezza, dice:—Oh birbante! cosa tu gli hai chiesto! 

Va’, chiedigliene un’altra, che tu sei a tempo sino a tre.3 
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Pierone ritorna al Signore.—Oh Signore, fatemi la 

grazia. 

—Chiedi. 

—Chi si mette a sedere in quel canto del fuoco, che 

non si possa rizzare mai. 5 

—Ti sia concessa. 

San Pietro, che sente che aveva chiesto un’altra 

sciocchezza, dice:—Ah birbante! che non sei altro; va’, 

chiedigliene un’altra. Chiedi la salvazione dell’anima. 

Pierone via dal Nostro Signore :—Oh Signore, fatemi 10 

un’altra grazia. 

—Cosa tu vuoi ? 

—Ci ho un ciliegio nell’orto; chi sale in questo 

ciliegio non possa discendere sino che non lo faccia 

discendere io. 15 

—Ti sia concessa. 

Così il Signore se ne va via a girare il mondo. 

Ecco finisce la scritta tra il diavolo e Pierone. 

Ecco il diavolo a picchiare alla porta:—Oh Pierone, 

la scritta è finita, vieni via. 20 

—Sali un pochino. 

—No, non vo’ salire; vieni via, non far complimenti.1 

—Sali, sali, vieni via un pochino. 

Insomma, salì il diavolo. 

—Vieni via, fa tanto freddo, mettiti un po’ a sedere 25 

nel canto, scaldiamoci prima di andar via. 

Il diavolo si mette lì a sedere. Pierone, che aveva 

preparato un monte di legna, fa un gran fuoco. 
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Il diavolo:—Sta’ fermo, Pierone!—Non si poteva 

più rizzare dal canto. 

—Senti, se tu non mi dici di farmi la scritta per 

altri quattrocento anni, tu ci stai sino che pare a me,1 

costì. 

Il diavolo, come un minchione, dovette fare la 

scritta per altri quattrocento anni. Quando gliel’ebbe 

fatta, Pierone lo rimandò via. 

Pensate che il tempo delle novelle passa presto.2 

Passarono anche questi anni. Il diavolo ritornò a 

Pierone. 

—Oh Pierone, son tornato; ma tu non me la fai 

ora,3 non voglio salire. 

—No, no, aspettami giù. Ora vengo. 

Pierone andò giù.—’Gnamo4—e lo portò nell’orto. 

—Senti, diavolo: son tanto vecchio...., tanto vengo 

a morire5; io non ci posso salire, salici tu su quel ciliegio, 

e fammi mangiare due ciliege. • 

—Oh guarda, Pierone; per l’appunto, tu le trovi di 

tutte,6 vieni via, vieni via. 

—Salici, salici; tanto, un minuto prima, un minuto 

dopo.... 

Il diavolo montò su per il ciliegio, e lì mangia, 

mangia ciliege. Diceva il diavolo a Pierone :—Ne vuoi 

tu più ? 

—No, non ne voglio più; vieni via—fa Pierone. 

Il diavolo va per scendere, non poteva scendere. 

—Insomma quanto ci metti ?7 gli fa Pierone. 
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—Oh Pierone, Pierone, tu me Thai fatta anche 

questa!1 Ma tu non me ne farai più. 

—0 caro mio, o bevere o affogare:2 tu mi devi fare 

la scritta per altri quattrocento anni. 

Il diavolo bestemmia, ma fa la scritta. 5 

Passano altri quattrocento anni. Ritorna il diavolo 

a Pierone:—Oh Pierone, ora tu non me ne farai più; 

vieni via. 

—Sali un momentino, ora vengo subito. 

Il diavolo salì su da Pierone. 10 

—Vieni via, diavolo, s’ha a fare una partita alle 

carte prima di morire. 

Si mettono a giocare. Gioca, gioca,3 Pierone gli 

vince quasi tutte l’anime che il diavolo aveva nell’ 

inferno. 15 

Al diavolo gli prese tanto la rabbia:4—Vattene via, 

non voglio saper più nulla. Vengo a prendere la tua 

anima, e tu mi pigli tutte quelle che ci ho nell’inferno! 

—E il diavolo andò via. 

Ecco che rimase Pierone solo, con tutte quell’anime. 20 

—Ora cosa devo fare? Non mi vuole nè il Signore nè 

il diavolo.... 

Prese tutte queste anime, e andò a picchiare alle 

porte del paradiso. S’affaccia San Pietro, e gli fa 

Pierone:—Io voglio entrare in paradiso. 25 

—Ah birbante! quando tu ci potevi entrare, non 

volesti chiedere la grazia, e adesso...—e gli serrò la 

porta. 
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E lui via alle porte del purgatorio. Picchia anche 

lì. Non gli vollero aprire e lui ritornò dal diavolo. 

Viene il diavolo a aprirgli:—Vattene via, tu mi hai 

preso tutte queste anime; se no, mi porterai via anche 

5 il resto. 

E lui ritornò al paradiso. Va alle porte, e dice a 

San Pietro:—Io voglio entrare. Quando voi veniste a 

casa mia, io non ve le serrai le porte. 

E così entrò in paradiso lui e quell’anime; e lì se ne 

10 stette e se ne godette, e ci sarà ancora, se non l’hanno 

mandato via. 



XIII 

MARZO E IL PASTORE 

Una mattina, là sul cominciare della primavera, un 

pastore uscì colle pecore, e incontrò Marzo per la via. 

Dice Marzo:—Buon giorno, pastore, dove le porti 

oggi le pecore a pascere ? 

—Eh, Marzo, oggi vado al monte. 5 

—Bravo pastore, fai bene; buon viaggio. 

E fra sè disse :—Lascia fare a me, che oggi ti rosolo 

io!—E quel giorno al monte giù acqua a rovesci,1 un 

vero diluvio. 

Il pastore però che l’aveva squadrato ben bene in 10 

viso,2 e non gli era parso schietta farina,8 aveva fatto 

tutto alPincontrario. La sera nel tornare a casa rin¬ 

contra Marzo :—Ebbene, pastore, com’ è ita4 oggi ? 

—È ita benone. Sono stato al piano; una bel¬ 

lissima giornata, un sole che scottava. 15 

—Sì eh?5 Ci ho gusto—e intanto si morse un 

labbro—E domani dove vai ? 

—Domani torno al piano. Con questo bel tempo, 

matto sarei a mutare. 

—Sì ? bravo! addio. 20 

E si partono. Ma il pastore, invece di andare al 

piano, va al monte; e Marzo giù acqua e vento e 

grandine al piano: proprio a gastigo di Dio.6 La sera 
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trova il pastore:—0 pastore, buona sera; e oggi come 

t’è ita ? 

—Benone. Sai, sono andato al monte, e ci è stata 

una stagione d’incanto. Che cielo! Che sole! 

—Proprio ne godo; bravo pastore! e domani dove 

vai? 

—Eh, domani vado al piano; mi par di vedere 

certi nuvolini su dietro Talpe.... Non mi voglio allon¬ 

tanare da casa. 

—Fai bene, ti consiglierei anch’io.1 

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse 

sempre all’ incontrario, e Marzo non ce lo potè mai 

beccare. Siamo alla fin del mese. L’ultimo giorno 

disse Marzo al pastore :—Ebbene, pastore, come va ? 

—Va bene; ormai è finito marzo, e sono a cavallo. 

Non c’è più paura, e posso cominciare a dormire fra 

due guanciali.2 

—Dici bene. E domani dove vai ? 

—Domani andrò al piano; faccio più presto, e l’ho 

più comodo.3 

—Bravo! Addio. 

Allora Marzo in fretta e furia va da Aprile, gli 

racconta la cosa, e dice:—Ora avrei bisogno4 che tu mi 

prestassi almeno un giorno. 

Aprile, senza farsi tanto pregare,5 gli presta un 

giorno. 

Eccoti che viene la mattina dopo,6 e il pastore cava 

le pecore e, cucciolo cucciolo,7 va al piano come aveva 
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detto, credendo ormai nell’essere aprile, che non ci 

fosse più da stare in pensieri di qualche bussata.1 Ma 

quando tutto il branco è sparto per il piano comincia 

una ventipiova da fare spavento, acqua a ciel rotto,2 

vento e neve e grandine: una tempesta che il pastore 5 

ci ebbe da fare e da dire3 a riportar dentro le pecore. 

La sera Marzo va a trovare il pastore che era là 

nel canto del fuoco senza parole e tutto malinconico, 

e gli dice:—0 pastore, buona sera! 

—Buona sera, Marzo. 10 

—Oggi com’ è ita ? 

—Ah, Marzo mio, sta’ zitto, sta’ zitto per carità; 

oggi è stata proprio nera. Peggio di così neanche a 

mezzo gennaio;4 le ha fatte tutte e sette;5 si sono 

scatenati proprio tutti i diavoli per aria. Oggi sola- 15 

mente ne ho avuto per tutto l’anno.6 Povere le mie 

pecore! povere le mie pecore! 

E per quello si dice che marzo ha trentun giorno, 

perchè ne prese in prestito uno da aprile. 

! 



XIV 

GIUCCA 

C’era una volta una donna. Questa donna aveva 

un figliuolo, che era grullo grullo. Si chiamava 

Giucca.1 Un giorno gli dice la mamma a questo 

figliuolo:—Senti, vai al mercato a vendere il porco. 

5 —Vado. 

—Non ti far dar2 meno di dieci scudi; se no, quando 

torni a casa, son legnate.3 

Questo Giucca prende il porco e va al mercato. 

Sta lì, sta lì con il porco; nessuno gli domandava se lo 

10 voleva vendere. Sicché gli si fece sera, non c’era 

quasi più nessuno nel mercato. 

Viene un uomo :—Oh ragazzo ! 

—Oh! 

—Quanto tu vuoi di cotesto porco ? 

15 —Io voglio dieci scudi. 

—Sì. Senti, te li do quest’altro lunedì, quando tu 

ritorni al mercato. 

—Chi siete ? 

—Sono io. 

20 E Giucca andò via tutto contento. Tornò a casa. 

Alla sua mamma le dice che aveva venduto il porco, e 

che gliele davano lunedì i dieci scudi. La sua mamma 

domanda:—E a chi l’hai venduto? 
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—A io. 

—Oh birbone ! Ma chi è questo io ? 

—A io, gua’ : uno che si chiama io. 

—Ah birbone! tu m’hai rovinata! Come ho a fare 

a vivere con te ? 5 

Lunedì Giucca si levò presto, e andò al mercato. 

A tutti quegli uomini che vedeva, gli diceva:—L’avete 

visto io?—Nessuno gli rispondeva; lo pigliavano per 

un matto, come era. Sicché sino alla sera a tutti do¬ 

mandava la solita storia,1 e non aveva trovato nessuno. 10 

Gli convenne tornare a casa. Mentre che è per la 

strada, vede uno che dormiva allato alla strada. Va a 

lui, lo sveglia, e gli dice :—Chi tu sei ? 

Fa questo povero disgraziato:—Io. 

—Ah porco infame! è tutto il giorno che ti cerco! 15 

Pagami i miei dieci scudi, sai! se no tu non mi riesci di 

sotto le mie mani, porco! (Aveva raccattato un sasso 

grosso, e lo teneva in mano.) 

Questo povero disgraziato gli ebbe a pagare i dieci 

scudi, e non sapeva perchè. Giucca se ne andò a 20 

casa dalla sua mamma, e disse che gli avevano pagato i 

quattrini. 

Un giorno la mamma disse a Giucca:—Io avrei da 

vendere questo panno, ma tu me ne farai delle solite.2 

—No, mamma, vedrete che fo bene. Ditemi 25 

quanto voi ne volete, e poi vedrete. 

—Dieci scudi, e bada a darlo a uno che discorra 

poco. 
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Giucca prese il panno e andò via. Trova un 

contadino. 

—Giucca, vuoi vendere codesto panno ? Quanto tu 

ne vuoi ? 

—Dieci scudi. 

—No! è troppo, è troppo! 

—0 sentite: io non ve lo vo’ più dare, perchè voi 

discorrete troppo. 

—0 che vuoi tu vendere la roba senza che non si 

dica niente ? 

—Oh! non ve la vo’ dare. 

Giucca allora andò via. Quando ebbe camminato 

un altro poco, trovò una statua di gesso. 

—Oh quella donna, volete comprare il panno ? 

E quella stava zitta. 

Dice Giucca:—Questo è proprio un affare per me! 

mi ha detto la mamma che lo dia a uno che non di¬ 

scorra; meglio che questa!1 Oh quella donna! io ne 

voglio dieci scudi (e le getta il panno) ; domani vengo a 

prenderli. 

Sicché, tutto contento, andò a casa. Per la strada : 

—Oh, io ho fatto un bell’affare! non mi ha detto 

neppure una parola quella; la mamma sarà proprio 

contenta!—-E va a casa, gua’. 

Dice la mamma :—Giucca, hai venduto il panno ? 

—Sì, mi hanno detto che vada a prendere domani i 

quattrini. 

—Ma dimmi, l’hai dato a persona sicura? 
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—Lo credo. È una buona donnina, credete! 

Lasciamo Giucca, e andiamo a questa statua, che 

era il ripostiglio dei ladri. 

La sera i ladri andarono con i danari per riporveli.— 

Guarda! hanno lasciato questo panno; lo prendiamo 5 

noi.—Ripongono i quattrini, e portano via il panno. 

Ritorniamo a Giucca. 

La mattina si alza:—Mamma, vo a prendere quei 

quattrini. 

—Sì, fa’ presto, e bada che te li diano tutti. 10 

Giucca va da questa statua;—Ohi, maestra,1 son 

venuto a prender quella roba! 

E lei zitta. 

—Oh date retta: non dev’essere come ieri, oggi vo’ 

i quattrini io. Io veggo2 che il panno voi ve ne siete 15 

servita. 0 datemi i quattrini, o la tela! 

Prende un sasso, e comincia a darle le sassate. 

Allora la statua si ruppe, e cominciarono a cascare tutti 

i quattrini. Lui tutto contento prende questi quattrini, 

e va a casa. 20 

—Guardate, mamma, quanti vi ho portato! Ve 

l’avevo detto che era una donnina perbenino. Prima 

non me li voleva dare, ma poi gli ho dato tante sassate, 

e mi ha dato tutti questi. 

—Ma dimmi, Giucca, cosa hai fatto ? 25 

—Gua’, non la conoscete quella cosa che sta lì ritta 

ritta da tanto tempo ? 

—Oh birbone! cosa hai fatto? 
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Un giorno la mamma gli dice:—Senti, Giucca, va’ 

a far due legne, che non c’è da accendere il fuoco. 

Questo Giucca piglia la sua ciuchina e va a far le 

legne, e sale in una quercia. Va per tagliare il ramo, e 

5 stava dalla parte che doveva cascare in terra. Finì 

di tagliare il ramo; casca il ramo e lui cascò in terra 

che pareva morto. 

Venne la Misericordia1 e presero Giucca nella bara. 

Passarono davanti alla bottega d’un calzolaio. L’uo- 

10 mo disse:—Chi è morto ? 

—È morto il povero Giucca, poverino! 

•—Oh diamine! gli dovevo dare tre paoli. Tanto, 

me li lascerà! 

Giucca si alza dalla bara e dice:—No che non te li 

15 lascio; dammeli! 

Quelli che l’avevano addosso, credevano che fosse 

morto; a sentirlo, lo lasciarono andare, e cadde a 

terra così sodo che morì per davvero. 



XV 

LA MOGLIE GIUCCA 

C’era una donna; questa donna aveva una figliuola 

molto bella, ma era giucca. Capitò un uomo:—Me 

la volete dare per isposa ? 

—Volentieri, ma badate che è giucca; non è cattiva, 

ma è giucca. 5 

—Eh... non importa; può essere, quando ha preso 

marito, che la migliori. 

E così sono sposati. I primi giorni del matrimonio 

si facevano portare il desinare dalla trattoria. Un 

giorno egli disse:—Senti, bisogna che tu faccia il 10 

desinare; saprai fare qualche cosa? 

—Lo credo!1 

Quest’ uomo comprò delle lenti:—Mettile al fuoco; 

quando tornerò io, si farà la minestra. 

—Quante ne ho a mettere ? 15 

—Mettine due. 

Lei fa:—Ho bello e capito;2 vedrai; farò tutto 

bene ! 

Quando il marito è andato via, sceglie due lenti, e 

le mette in pentola a bollire:—Mi ha detto due, lo 20 

voglio obbedire. 

Torna il marito :—L’hai messe le lenti ? 

—Oh altro! 
85 
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—Ora si mangia la minestra. Ma dimmi: le lenti 

dove Thai tu messe?—Cercava e non le trovava.... 

Due lenti! s’erano disfatte! 

—Due ne ho messe; sono in pentola; mi hai detto due. 

5 —Tu sei la gran giucca! Me l’aveva detto la tua 

mamma, ma non ti credeva tanto! T’avevo detto due 

lenti per modo di dire.1 

Dunque il giorno dopo:—Da’ retta: la saprai fare 

un po’ di minestra con il cavolo ? 

10 —Oh questa la so fare... tu vedrai! 

—Prendi un po’ di presciutto, un po’ di cavolo 

nero, un po’ di pane, e fai la minestra. 

—Vai, vai, vedrai come la farò bene. 

Il marito va via, lei va nell’orto, prende il cavolo, 

15 e lo trita ben bene; taglia del presciutto, e poi l’affetta, 

mette del pane nelle scodelle, e ci mette tutta questa 

roba.—Ah—dice—ora ora vedrai che l’ho contentato 

il mio marito! 

Torna il marito:—L’hai fatta la minestra ? 

20 —Altro se l’ho fatto, e come bene, sai!2 (Il cavolo 

crudo, ha inteso ? l’aveva messo.) 

—Ma dimmi, tu sei giucca proprio a buono,3 sai! 

O che si fa in questa maniera!4 Aveva ragione la tua 

mamma! Non so più che ne fare di te! Io non ti 

25 posso più tenere; io ti rimando a casa tua. 

Lei si raccomandò tanto:—Provami un altro poco, 

dimmi quello che ho a fare; insegnami perbene, vedrai 

che lo farò! 
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—Ebbene, ti proverò anche per domani. Vediamo 

un po’ : il bucato lo sai fare ? 

—Eh altro se lo so fare! L’ho sempre visto fare 

alla mamma. 

—Domani fai il bucato; tu lo sai come si fa? 5 

—Eh... altro! Dimmi che ho a mettere? 

—Qualunque tu trovi di sudicio. 

Il giorno dopo, appena esce il suo marito, mette 

tutta la roba che c’è sudicia, poi va al cassettone, e vede 

il vezzo:—Questo mi pare un pochino sudicio, mi pare 10 

sia diventato nero.—E lo mette in bucato. Poi va al 

cassettone, e vede la sottoveste del marito (che i con¬ 

tadini l’hanno colore scarlatto quando vanno a nozze), 

e pensa:—Anche questa mi pare un po’ sudicia; sarà 

meglio che ce la metta, così il mio marito lo contenterò, lo 

—La mette tutto nel bucato, e poi principia a buttarci 

il ranno sopra. 

Viene il marito:—Giucca, che l’hai fatto il bucato? 

—Oh guarda come vien bene! 

—Oh meno male, tu n’hai saputo far una. Aspetta, 20 

ti voglio aiutare io a levare il ranno. 

Dunque la sottoveste era scolorita, e cascava 

tutte gocce rosse, e poi nel mezzo a questo ranno veniva 

come tutti chicchini, perchè la perla s’era strutta. 

—Mi dici che c’è ? Oh vieni qua, Giucca, guarda 25 

cos’è questa roba ? 

—Ah sarà il mio vezzo; era sudicio, ho messo anche 

cotesto in bucato! 
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—Ah tu m’hai mandato in rovina! Ma dimmi, o 

questa roba rossa che cosa è ? 

—Sarà la tua sottoveste! 

—La mia sottoveste nuova tu l’hai messa nel 

bucato ? Senti, va’ via di casa, non ti voglio più vedere, 

non ti voglio più vedere! ritorna a casa della tua 

mamma. 

Lei, piangendo, andò via, e andò dalla sua mamma. 

La sua mamma dice :—Lo sapevo che doveva andar 

così;1 tu sei tanto giucca! Almeno hai preso qualche 

cosa? 

—Che avevo a pigliare ? risponde piangendo. 

—Tu avevi a prendere qualche cosa, il meglio che 

ci fosse! Va’ a pigliare qualche cosa, va’ via! 

E lei ritornò a casa del marito, e lo trovò lì tutto 

serio serio. 

—Che sei venuta a fare, birbona ? Va’ via, non ti 

voglio più vedere. 

—Mi ha detto la mamma che pigli il meglio che ci 

sia! 

—Piglia quello tu vuoi, e va’ via. 

Lei girò per tutta la casa, e non vedeva nulla che le 

piaceva; andò in cucina, prese il matterello, se lo messe 

sotto il grembiule, e andò via. 

La mamma:—L’hai preso? 

—Sì, mi pareva che il meglio che ci fosse, fosse il 

matterello; ho preso quello. 

—Giucca che tu sei! 
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Lasciamo Giucca, e torniamo al suo marito. II 

suo marito non sapeva più che fare. Diceva tra sè 

e sè:—Che ho a fare! sarà meglio che io vada a girare 
il mondo. 

. E C0S1 partì per girare il mondo. Arriva in una 5 
citta e vede tutta la gente aggruppate insieme che si 

disperavano : Bisogna tagliargli il braccio! Come si 

deve fare ? bisogna tagliargli il braccio ! 

Scusate, cosa c’è ?—dice quest’uomo. 

—Se voi sapeste, buon uomo, cosa c’è! Un ragazzo io 

che ha messo una mano in un boccale che non la può 

più rilevare; bisogna tagliargli il braccio. 

Il braccio ? Che vi contentate che lo vegga io ? 

. lo Credo ‘ se vi riescisse liberarlo, sareste ricco • 
vi si darebbe1 tutti qualche cosa. ^ 

Lui vede questo ragazzo, dà un colpo su questo 

boccale, e il boccale si rompe; gli mette la mano 

nell acqua, e tutto ritornò come prima. 

. ^ c^e brav’uomo, che brav’uomo!—tutti a 

gridare.2 Dovete stare sempre con noi, e vi si farà 20 
ricco! 

No, non ci posso stare. 

Gli danno molti quattrini, e va via; e va in un’altra 
citta. 

Anche in questa città vede un gran movimento di 25 

gente che erano tutte disperate.—Mi dite cosa c’è ? 

—Ah se voi sapeste ! Tutte le volte che si deve fare 

sposa una3 c’è l’usanza qui di fare un arco trionfale 
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e se per combinazione lo sposo e la sposa non son 

precisi,1 bisogna tagliare la testa a quello che è più 

grande; e qui bisogna tagliare la testa alla sposa; 

vedete che non ci passa. 
—Che vi contentate che faccia da sposo io per quel 

momento che si passa l’arco trionfale ? 

—Lo credo, sì che lo credo! 
Scende lo sposo da cavallo, e monta lui. Prende il 

frustino e quando è il momento di passare l’arco, dà una 

frustinata nel collo alla sposa. Quella abbassa la 

testa e passa. 
—Ah bravo! bravo!—dissero tutti—dovete stare 

sempre qui da noi; non avete a andare piu via! non 

avete a andare più via!—E gli diedero tanti tanti 

quattrini, anche più degli altri. 
—Ah veggo bene che ce n’è più giucche della mia 

moglie; sarà meglio che ritorni da lei! 
Ci si trattenne due o tre giorni, e poi ritornò via. 

Era arricchito, gua’. E ritorna a casa della moglie. 

—Gua’, tu sei ritornato ? 
—Che vuoi! ho ritrovate l’altre donne più giucche 

di te; ho ripensato di tornare a pigliare te—e gli rac¬ 

contò ogni cosa che l’aveva fatto. La sua moglie era 

meglio, perchè la sua mamma l’aveva tanto picchiata. 

Stretta è la foglia e larga la via! 

Dite la vostra, che ho detto la mia. 



FOLK SONGS1 

RISPETTI 

1. Bella bellina, quando vai per acqua 

la via della fontana ti favella;2 

e il rosignol che canta per la macchia 

ei va dicendo5 che sei la più bella. 

Sei la più bella e la più graziosina, 

sembri una rosa colta sulla spina; 

sei la più bella e la più graziosetta, 

sembri una rosa in sulla spina fresca. 

2. Colomba che nel poggio sei volata, 

colomba che nel sasso hai fatto il nido, 

dammi una penna della tua belP ala, 

che scriver vo’4 una lettera al mio fido. 

E quando Pavrò scritta e fatta bella, 

ti renderò la penna, o colombella; 

e quando Pavrò scritta e sigillata, 

ti renderò la penna innamorata.5 
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3. Dimmi, bellino, come io ho da fare 

per poterla1 salvar Yanima mia ? 

Io vado in chiesa e non ci posso stare, 

nemmen la posso dir l’Ave Maria. 

Io vado in chiesa, e niente posso dire, 

eh’ io ho sempre il tuo bel nome da pensare: 

io vado in chiesa, e non posso dir niente, 

eh’ io ho sempre il tuo bel nome nella mente. 

4. E2 questa valle mi par rabbuiata, 

e non ci veggo più levare il sole: 

e se n’è ito la rosa incarnata, 

e se n’è ito il mio perfetto amore. 

E se n’è ito senza dirmi addio : 

pensa com’è rimasto lo cor mio!3 

E se n’è ito senza dirmi—amore! 

Pensa com’è rimasto lo mio core! 

5. E siete la più bella giovinetta 

che in cielo o in terra si possa trovare, 

e colorita più che rosa fresca:4 

e chi vi vede, fate innamorare. 

E chi vi vede e non vi dona il core, 

o non è nato, o non conosce amore: 

e chi vi ha visto, e il cor non v’ha donato, 

o non conosce amore, o non è nato. 
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6. Giovanottin che passi per la via, 

non ti voltar, chè non canto per te; 

canto per l’amor mio ch’è andato via, 

per l’amor mio ch’è più bellin di te!1 

7. Iersera posi un giglio2 alla finestra: 

iersera il misi,3 e stamani era nato. 

Andai per affacciarmi alla finestra: 

colle sue fronde mi copriva il capo. 

Giglio, mio giglio, quanto sei cresciuto! 

Ricordati del ben ch’io t’ho voluto. 

Giglio, mio giglio, quanto sei crescente! 

Ricordati del ben ch’io ti vo’ sempre. 

8. Il primo giorno di calen di maggio4 

andai nell’ orto per cogliere un fiore, 

e vi trovai un uccellin selvaggio, 

che discorreva di cose d’amore. 

0 uccellin che vieni di Fiorenza,5 

insegnami l’amor come comincia. 

—L’amor comincia con suoni e con canti, 

e poi finisce con dolori e pianti. 
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9. Io benedico la mano al maestro1 

che m’ha fatto la casa in sulla via; 

e la finestra me Fha fatta bassa, 

per veder Famor mio quando ci passa. 

E se sapessi quando ci ha a passare, 

la mia finestra la vorrei inorare;2 

e se sapessi quando ci ha a venire, 

la mia finestra la vorrei fiorire. 

10. Io non son degno già che degno sia,8 

fatemi degno voi col vostro amore. 

È tanto al basso la persona mia, 

meriti dami di maggior valore. 

Meriti dami di maggior ricchezza: 

amami, bella mia, per gentilezza. 

RISPOSTA 

Per gentilezza ti vo’ sempre amare, 

quanto sei bello, gentile e reale! 

Vostre bellezze sono alte e divine, 

hanno il principio e non trovo la fine. 

Vostre bellezze alte e divine sono; 

Principio Fhanno, e la fine non trovo. 
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11. Io son venuto, bella, per comprare 

questi due occhi che in fronte tenete. 

Non ho portato somma di danaro, 

chè non sapevo il prezzo che chiedete. 

Non ho portato nè oro nè argento; 

vi lascio lo mio cor per pagamento. 

Non ho portato nè argento nè oro: 

vi lascio lo mio cor, ricco tesoro. 

12. La mala cosa chi è innamorato! 

Arriva a casa la sera e non cena, 

e trova scusa che gli sente il capo :l 

la madre se ne prende una gran pena. 

La madre se ne prende un gran dolore; 

abbassa il capo, e la pena l’ha al core. 

13. La sera per il fresco2 è un bel cantare, 

chè le ragazze discorron d’amore: 

da una all’ altra vanno a ragionare, 

dicon: chi l’averà3 quel fresco fiore?4 

Chi l’averà di noi,6 potrà ben dire 

d’avere il paradiso e non morire :6 

chi l’averà di noi, potrà dir forte7 

d’avere il paradiso e non la morte. 



96 ITALIAN FOLK TALES AND FOLK SONGS 

14. Morirò, morirò, sarai contenta, 

più non la sentirai mia afflitta voce! 

Quattro campane sentirai sonare, 

’na piccola campana a bassa voce.1 

Quando lo sentirai il morto passare, 

fatti di fuori, chè quello sono io. 

Ti prego, bella, viemmi a accompagnare2 

fino alla chiesa per l’amor di Dio. 

Quando m’incontri, fallo il pianto amaro,3 

ricordati di me quando t’amavo. 

Quando m’incontri, volgi i passi indietro, 

ricordati di me quando ero teco! 

15. Non mi spregiar perchè son piccinina, 

son piccinina, ma piena d’amore: 

non credi a me, pon mente al4 gelsomino 

che è piccinino e getta un grande odore. 

Non credi a me, pon mente a quelle stelle, 

son piccinine, graziose e belle; 

non credi a me, pon mente a quella rosa 

ch’è piccinina, bella e graziosa. 
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16. 0 Dio del cielo, che pena è la mia, 

aver la lingua e non poter parlare! 

Passo davanti alla ragazza mia, 

la veggo, e non la posso salutare! 

E la saluto con la mente e il core, 

giacché la lingua mia parlar non puole;1 

la saluto col core e colla mente, 

giacché la lingua mia non può dir niente. 

17. 0 Dio del cielo, o Dio del ciel benigno, 

perchè tu non facesti il mondo paro ?2 

Tu facesti chi ricco e chi meschino, 

a chi donasti il dolce, a chi Tamaro. 

A chi tu desti Toro, a chi lo piombo; 

non è nessun contento in questo mondo. 

A chi tu desti Toro, a chi l’argento; 

in questo mondo ’un3 è nessun contento. 

18. 0 rondinina, quando4 t’ho nudrita, 

e Tale d’oro ti ho fatto portare, 

hai fatto un volo, al ciel te ne sei ita, 

e non m’hai detto quando vuoi tornare. 
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19. 0 rosa delle rose, o rosa bella, 

per te non dormo nè notte nè giorno, 

e sempre penso alla tua faccia bella; 

alle grazie che hai, faccio ritorno.1 

Faccio ritorno alle grazie che hai: 

ch’io ti lasci, amor mio, non creder mai. 

20. 0 sol che te ne vai, che te ne vai, 

o sol che te ne vai su per quei poggi, 

fammelo un bel piacer se tu potrai, 

salutami il mio amor, non l’ho visto oggi. 

0 sol che te ne vai su per quei peri, 

salutameli un po’ quegli occhi neri; 

o sol che te ne vai su per gli ornelli, 

salutameli un po’ quegli occhi belli. 

21. Quando che mi partii dal mio paese, 

lasciai piangendo la mia innamorata : 

e 1’ era2 tanto bella e sì cortese! 

Mi prese a domandar della tornata. 

E le risposi con poche parole : 

—La tornata sarà quando Dio vuole. 

E le risposi con parola umile: 

—La tornata sarà fra maggio e aprile. 
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22. Quando nascesti, fior di paradiso, 

a Roma vi portonno1 a battezzare: 

il Santo Padre vi scoperse il viso 

e chiese grazia d’esservi compare. 

Vostra madre vi vide tanto bella, 

vi messe nome la diana stella; 

vostra madre vi vide tanto cara, 

nome vi messe la stella diana. 

23. Quando sarà quel glorioso giorno 

che la mia scala salirai pian piano ? 

Tutti i parenti li averai d’intorno, 

io sarò primo a pigliarti per mano. 

Quando sarà quel glorioso dì, 

anderemo2 dal prete a dir di sì ? 

24. Quanto sei bella, e non ti posso avere! 

L’arte del marinar mi metto a fare,3 

ti vo’ dipinger sulle bianche vele, 

in alto mare ti voglio portare. 

Ti vo’ portare dove si fa guerra, 

dove si danno li colpi4 mortali. 

Quando ti vederanno tanto bella, 

si fermeranno e non faran più guerra! 
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25. Se gli alberi potesser favellare, 

le foglie che c’è su,1 sarian2 le lingue; 

e fosse inchiostro l’acqua dello mare, 

la terra fosse carta, e l’erba penne, 

tanto3 ci mancherebbe qualche foglio 

a scrivere, amor mio, ’1 ben4 che vi voglio. 

26. Se per fuggir da me cervo ti fai, 

leone mi farò per arrestarti; 

e se uccello in aria volerai, 

io falco mi farò per ripigliarti; 

e se pesce nelle acque noterai, 

io rete mi farò per ripescarti; 

e se alfin lume ti sarà concesso,5 

farfalla mi farò per starti appresso. 

27. Se tu sei bella, ringrazia fortuna, 

ringrazia la tua mamma che t’ha fatto : 

e poi ringrazia lo sole e la luna, 

e poi ringrazia il paradiso santo. 

E poi ringrazia il santo paradiso, 

t’ha fatto gli occhi neri e bianco il viso. 

E poi ringrazia il paradiso santo, 

t’ha fatto gli occhi neri e il viso bianco. 
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28. Se vuoi saper quando ti vo’ lasciare, 

quando gennaio non vien più d’inverno; 

e senza l’acqua s’impasterà il pane, 

e senza fuoco si batterà il ferro; 

e dal ciel n’ha a venire altri due segni,1 

che i poggi andranno, e i fiumi staran fermi. 

29. Siete più bello2 il lunedì mattina, 

massimamente martedì veniente;3 

mercoledì una stella brillantina, 

il giovedì uno specchio rilucente; 

il venerdì un mandorlo fiorito, 

il sabato più bello che non dico.4 

S’arriva alla domenica mattina: 

mi parete figliuol d’una regina. 

•I 

30. Speranza del mio core eri una volta, 

or ti sei fatto speranza d’altrui ; 

non ti ricordi più di quella volta 

eh’ eramo innamorati tutti e dui ?5 

Non ti ricordi più di quei bei giorni ? 

Tempo passato, perchè non ritorni! 
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31. Tutti mi dicon che son nera, nera.1 

La terra nera ne mena buon grano; 

guardatelo il garofano, gli è nero,2 

con quanta cortesia3 si tiene in mano! 

La neve è bianca, e sta sulle montagne, 

il pepe è nero, e va nelle vivande; 

la neve è bianca e sta su per i monti, 

il pepe è nero e sta in tavola ai conti.4 

32. Vuoi che ti dica quanto siete bella ? 

Scappate fuori quando è il ciel sereno, 

e rimirate la più bella stella, 

e così siete voi, nè più, nè meno. 

Tanto riluci tu fra le compagne, 

quanto la bianca neve alle montagne : 

tanto riluci tu fra le vicine, 

quanto la bianca neve alle colline. 



STORNELLI 

1. Andai a Roma per veder San Pietro, 

e quando fui nel mezzo al colonnato,1 

mi ricordai di voi, e tornai indietro. 

2. E me ne vado via, caro mio bene, 

e lascio lo mio cor nelle tue mani : 

e dagli aiuto,2 e consolalo bene. 

3. Fior d’amaranto; 

io vorrei de3 li cori averne cento, 

per amarvi con tutti, amore santo! 

4. Fior d’amaranto; 

quando parlo con voi sempre è un momento. 

Ho detto detto,4 e ho da dir tanto tanto! 

o. Fior di cipresso; 

accenditi, candela, in su quel masso, 

fa’ lume all’ amor mio che passa adesso. 
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6. Fior di ginestra; 

tutta s’infiora la campagna nostra 

quando s’affaccia Nina alla finestra. 

7. Fior di lattuca;1 

sei tanto bella, Iddio ti benedica! 

Par che t’abbia dipinto santo Luca.2 

8. Fior di mortella; 

la scontro, la saluto, e non mi parla: 

lasciatela passar la pazzarella. 

9. Fior di spinace; 

quando lo Turco abbraccerà la croce, 

allor con l’amor mio farò la pace. 

10. Fiore dell’ orto; 

chiuditi, ch’io per la guerra parto, 

e non t’aprire più se resto morto. 

11. Fiore di menta; 

se tu giri la terra tutta quanta,3 

una persona non vedrai contenta. 

12. Fiore di nosa;4 

tu non sei buona d’infilar un ago, 

e ti pretendi poi di farti sposa! 
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13. Fiore di pepe; 

e quando per la chiesa camminate 

coi tuoi begli occhi i lumi v’accendete. 

14. Fiore di pepe; 

10 giro intorno a voi come fa l’ape, 

che gira intorno al fiore della siepe. 

15. Fiore di sale; 

l’amore fa*penar, ma non si muore; 

d’amore non si muor, ma si sta male. 

16. Fiorin1 d’argento; 

ah! per amarvi voi ho pianto tanto! 

Povero pianto mio gettato al vento! 

17. Fiorin di more; 

a te ci penso quando leva il sole, 

a te ci penso sempre, a tutte l’ore. 

18. Fiorin di pepe; 

che avete, bella mia, che sospirate ? 

Non sospirate più, chè m’affliggete. 

19. Fiorin Gorello; 

di tutti i fiorellin che fioriranno, 

11 fior dell’ amor mio sarà il più bello. 
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20. Guarda, amor mio, nel cielo quante stelle! 

guarda un po’, amor mio, se puoi contalle;1 

son più le pene mie che tutte quelle! 

21. Guarda che bel vestir che l’è il turchino!2 

Si vestono di lui Fonde del mare, 

e se ne veste il ciel quando è sereno. 

22. M’affaccio alla finestra e vedo il mare, 

e vedo le barchette a me venire; 

quella del mio amor fa un gran tardare.3 

23. Oh come mai!4 

Avevo un core, e Fho donato a voi, 

e voi a me non ci pensate mai! 

24. 0 luna, o sole! 
\ 

0 stella diana non mi abbandonare : 

fammi rifar la pace col mio amore. 

25. Se il papa mi donasse tutta Roma,5 

e mi dicesse: lascia andar chi t’ama; 

io gli direi di no, sacra corona. 
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1. A buona lavandaia non mancò mai pietra.1 

2. A chi compra non bastano cent’occhi; a chi vende 

ne basta uno solo. 

3. A chi piace2 il bere, parla sempre di vino. 

4. Acqua torba non lava. 

5. Ai peggio porci vanno le meglio pere. 

6. Albero che non fa frutto, taglia taglia. 

7. All’orsa paion belli i suoi orsacchini. 

8. Al ragliar si vedrà che non è leone. 

9. Amici a scelta, e parenti come sono. 

10. Amore è cieco, e vede da lontano. 

IL Amore è una pillola inzuccherata. 

12. A ogni uccello suo nido è bello. 

13. Bisogna battere il ferro mentre è caldo. 

14. Buona compagnia, mezza la via. 

15. Cattivo amico, pessimo marito. 

16. Chi biasima vuol comprare. 

17. Chi cerca trova. 

18. Chi dà per ricevere, non dà nulla. 

19. Chi dà presto, è come se desse due volte. 

20. Chi dorme non piglia pesci. 

21. Chi è imbarcato col diavolo, ha a passare in sua 

compagnia. 
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22. Chi è nato disgraziato anche le pecore lo mordono. 

23. Chi ha fiorini1 trova cugini. 

24. Chi ha la sentenza contro, e se n’appella, a casa 

porta due triste novelle. 

25. Chi la dura la vince. 

26. Chi nasce bella, nasce maritata. 

27. Chi nasce mulo, bisogna che tiri i calci. 

28. Chi non arde, non incende. 

29. Chi non ha il gatto mantiene i topi e chi l’ha 

mantiene i topi e il gatto. 

30. Chi perdona senza obliare, non perdona che per 

metà. 

31. Chi più ha, più desidera. 

32. Chi sa fare fuoco, sa far casa. 

33. Chi s’aiuta, il cielo l’aiuta. 

34. Chi sa la strada può andar di trotto. 

35. Chi semina spine, non vada scalzo. 

36. Chi tace consente. 

37. Chi tarda a dar quel che promette, del promesso 

si ripente. 

38. Chi tardi arriva, male alloggia. 

39. Chi va a letto coi cani, si leva colle pulci. 

40. Chi va piano, va sano. 

41. Chi vive tra lupi, impara a urlare. 

42. Chi vuol conservare un amico, osservi tre cose: 

l’onori in presenza, lo lodi in assenza, l’aiuti nei 

bisogni. 

43. Chi vuol essere amato conviene che ami. 
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44. Chi vuol provar le pene dell’inferno, d’estate 

il fabbro1 e l’ortolan d’inverno. 

45. Comprar cavalli e togliere moglie; serra gli occhi, 

e raccomandati a Dio. 

46. Con le buone maniere tutto s’ottiene. 

47. Con poco cervello si governa il mondo. 

48. Corvi con corvi non si cavano gli occhi.2 

49. Dal detto al fatto c’è un gran tratto. 

50. Da una sola vacca non si cava due pelli. 

51. Dei peccati dei signori fanno penitenza i poveri. 

52. Dopo la pioggia viene il bel tempo. 

53. Dove la voglia è pronta, le gambe son leggiere. 

54. Dura più l’incudine che il martello. 

55. È gran pazzia il viver poco per morir ricco. 

56. È meglio dar la lana che la pecora. 

57. È più facile far le piaghe che sanarle. 

58. È più vicino il dente che nessun parente. 

59. Error di medico, volontà di Dio. 

60. Gente allegra Iddio l’aiuta. 

61. Gli errori dei medici sono ricoperti dalla terra, 

quelli dei ricchi dai danari. 

62. Gli errori nelle guerre divengono pianti. 

63. Guai e maccheroni si mangiano caldi. 

64. I danari vengono di passo, e se ne vanno via di 

galoppo. 

65. I favori delle corti sono come sereni d’inverno e 

nuvoli di state. 

66. Il bugiardo vuole avere buona memoria. 
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67. Il buon marinaio si conosce al cattivo tempo. 

68. Il consiglio del traditore è come la semplicità 

della volpe. 

69. Il diavolo insegna a far le pentole, ma non i 

coperchi. 

70. Il male degli altri non guarisce il nostro. 

71. Il meglio è nemico del bene. 

72. In bocca chiusa non entran mosche. 

73. In Maremma1 si arricchisce in un anno e si muore 

in sei mesi. 

74. I pesci grossi mangiano i piccini. 

75. I veri amici son come le mosche bianche. 

76. L’abito non fa il monaco. 

77. L’amicizie devono essere immortali, e le inimi¬ 

cizie mortali. 

78. L’amore non fa bollire la pentola. 

79. La pecora per fa bè, perde il boccone. 

80. La sorte è come uno se la fa. 

81. La superbia andò a cavallo e tornò a piedi. 

82. L’avaro è come il porco, che è buono dopo morto. 

83. Le donne dicono sempre il vero; ma non lo dicono 
* 

tutto intero. 

84. Leggere e non intendere, è come cacciare e non 

prendere. 

85. L’elefante non sente il morso della pulce. 

86. Lingua toscana in bocca romana.2 

87. Martello d’oro non rompe le porte del cielo. 

88. Meglio tardi che mai. 
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89. Nel colonizzare un’isola, la prima fabbrica eretta 

da uno Spagnuolo sarebbe una chiesa, da un 

Francese un forte, da un Olandese un magazzino, 

e da un inglese una bottega di birra. 

90. Nella felicità gli altari non fumano. 

91. Nel mare grosso si pigliano i pesci grossi. 

92. Nè malattia nè prigionia non fece mai buon 

uomo. 

93. Nessuno dice che il suo granaio è pieno. 

94. Non dar del pane al cane ogni volta che dimena 

la coda. 

95. Non è tutto oro quel che riluce. 

96. Non mordere se non sai se è pietra o pane. 

97. Non nevica tutto l’inverno. 

98. Non nominare la fune in casa dell’ impiccato. 

99. Non tutte le pecore sono per il lupo. 

100. Non v’è rosa senza spine. 

101. Oggi in canto, domani in pianto. 

102. Ognuno ama la giustizia a casa d’altri. 

103. Porco pulito non fu mai grasso. 

104. Quando il bue non vuole arare, tu puoi cantare, 

tu puoi cantare. 

105. Quando il cielo è a falde di lana, anche l’acqua è 

poco lontana. 

106. Quando la volpe predica, guardatevi, galline. 

107. Quando nascono son tutti belli; quando si mari¬ 

tano, tutti buoni; e quando muoiono, son tutti 

santi. 
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108. Quattrini e amicizia rompon le braccia alla 

giustizia.1 

109. Quel che non è stato, può essere. 

110. Ragazzi e polli non si trovan satolli. 

111. Roma non fu fatta in un giorno. 

112. Se i desideri bastassero, i poveri andrebbero in 

carrozza. 

113. Servire e non gradire* aspettare e non venire, 

stare a letto e non dormire, aver cavallo che non 

vuol ire e servitore che non vuole obbedire, esser 

in prigione e non poter fuggire, essere ammalato 

e non poter guarire, smarrir la strada quando un 

vuol ire, stare alla porta quando un non vuol 

aprire, avere un amico che ti vuol tradire, son 

dieci doglie da morire. 

114. Si piglian più mosche in una gocciola di miele che 

in un barile d’aceto. 

115. Tre cose vuole il campo: buon lavoratore, buon 

seme e buon tempo. 

116. Trenta mugnai, trenta beccai, trenta sartori,2 

fanno novanta ladri. 

117. Tutti adorano il sole che nasce. 

118. Una mano lava l’altra, e tutte e due lavano il viso. 

119. Una rondine non fa primavera. 

120. Vedi Napoli e poi muori. 



NOTES 

Numerals in bold-face type within notes refer to sections in 
the First Italian Book by E. H. Wilkins, Chicago, 1920. 

FOLK TALES 

I. Lionbruno 

Page 7.—1. C’era una volta, Once upon a time there was. 
The usual formula for beginning a tale. 

2. Viveva della pesca, lived on (what he got for) the fish he 
caught. 

3. Da tre o quattro anni aveva una disdetta, che, for three 
or four years he had had such bad luck, that. To express an action 
which began in the past and was still going on in the past, the 
Italian uses a past descriptive tense with da, meaning “for,” just 
as the French uses a past descriptive with depuis: see 150. For 
the che see 197. 

4. S’era andato vendendo, he had gone on selling. 114. 
5. Come potete figurarvelo, as you may imagine. Italian 

expresses certain unemphatic object pronouns which are omitted 
in English. 

6. Madonne. The Madonna has different epithets, such as 
addolorata, degli angeli, del pianto, dei sette dolori, del buon con¬ 
siglio. To the simple peasant, each of these madonnas may 
seem as distinct a personage as the individual saints. 

7. Ed eccoti che un tale gli si presenta, and lo and behold 
some one appears before him. Ti (referring to the hearer) is the 
so-called dative of reference or concern, and is not to be trans¬ 
lated. 

8. Che volete che abbia? What do you suppose is the matter 
with me f 

9. Sono tre o quattro anni che mi rovino l’anima e il corpo, 
I have been ruining myself body and soul for three or four years. 

113 
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Page 8.—1. Ti farò fare tanta pesca che, I will give you such 
good fishing that. 

, 2. Lascia fare a me, leave it to me. 
3. Presto presto, very quickly. An adjective or adverb is 

often repeated in Italian to express an intensive idea. 

4. Che non ce n’entrava più, so that they couldn't hold any 
more. Lit. “so that there entered no more of them.” 

5. E cosa fare? And what was he to do? 

6. Se lo sarebbe preso e portato via = se lo prenderebbe e 
porterebbe via. 175. 

7. Che non si sa come vi arrivò, so distressed he could scarcely 

get there. Lit. “so that one does not know how he got there.” 

Page 9.—1. La moglie lo vede che pareva un morto, his 
wife sees him looking pale as death. 152 and 126. 

2. In the legends, the devil cannot stand the sight of a cross 
or pass through a circle of crosses. 

3. Ma ima la tenne, but one he held. Una is the emphatic 

object and la is redundant. 163. 

Page 10.—1. Sfai: second singular imperative. The mono¬ 

syllabic imperative forms dai, fai, sfai, stai, vai are as frequent 
in popular speech as the forms da', fa’, etc., and are not infre¬ 

quently used in standard Italian. 
2. No che, no indeed. 197. 

3. Sfalle =sfa’+le. 118. 
4. The fairy Colina performs a service such as is often 

attributed to the Virgin Mary in the legends. 

Page 11.—1. Non ci stare. In negative commands the 

infinitive replaces the second singular imperative. 

2. Figuratevi voi. Voi is redundant and emphatic. 
3. Gli si mette intorno =si mette intorno a lui. 182. 

Page 12.—1. Se tu vedessi com’ è bello: If you could only 

see how handsome he is! 
2. Cosa vorrà, what can he want? The future is often used 

to express possibility. 155. 
3. Penserò io a tutto, I'll see to everything. 

4. Falla =/a’-f la. 
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Page 13.—1. Che ci affondavano dentro, that they sank in it. 
2. Che so io, what do I know about it? 

3. Pare sia fatto giorno. Che is often omitted after parere. 
159. 

4. Oh questa sì ch’è una cosa, oh this is indeed a thing. 197. 
5. Una stanza da principi, a room fit for a prince. 
Page 15.—1. Gli dice, says to them. In popular speech gli 

is often used as a plural indirect object, whereas literary style 
would require loro. 

Page 16.—1. Come sarebbe a dire, like. Lit. “as it would 
be to say.” 

2. Un bando, a proclamation, made by a herald or town- 
crier. 

3. Ma d’infilarla non se ne discorreva, but they did not come 
anywhere near catching it. Lit. “but one did not (even) talk of 
catching it.” 

4. Te rinfila. See n. 7 to p. 7. 
5. Per dirvela alle corte, to cut matters short. 
Page 17.—1. Non dovevi metterti a prendere la stella, you 

ought not to have tried to get the star. 201. 
2. Che ... vostra figlia non può starci nemmeno accanto, with 

whom your daughter cannot even stand comparison. In popular 
speech the relative che often stands where a more literary style 
would require a preposition and a relative. 

Page 18.—1. Noi vogliamo assolutamente vedere, we abso¬ 
lutely insist on seeing. 170. 

2. Lionbruno era messo alle strette, Lionbruno was in a 

predicament. 
3. L’aveva sbagliata, he had made a mistake. The feminine 

conjunctive la is used in many idiomatic phrases without reference 
to any particular noun. 157. 

4. L’ha fatta grossa l’amico ... Ora te lo accomodo io come si 
merita! Our friend has made a bad mistake ... Now VII fix him as 
he deserves! See the preceding note, and 137. 

5. Te la fa trovare, makes her appear. Lit. “causes her to be 
found.” The active infinitive is often used with passive meaning. 

128. 
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Page 19.—1. Altro che questa! Much more beautiful than 

this one! 
Page 20.—1. Mi s’è fatto notte, night has overtaken me. 
Page 21.—1. Litigavano a chi doveva toccargli l’uno o 

l’altro, they were quarreling as to which object was to fall to which 

one of them. Lit. “they were quarreling (on the question) to 
whom the one or the other was to fall.” The gli redundantly 

repeats the a chi. 
2. Cento ducati. The ducat was a gold or silver coin of 

varying value, equivalent on the average to about two dollars. 
Page 22.—1. Come vi paiono, how do you like. 

2. A voi stivali! Go ahead, boots! 
Page 23.—1. Cammina cammina, by walking and walking. 

The repeated cammina used thus within a sentence is really a 
second singular imperative form, used as a vivid means of 
designating the action. 

2. Macigni da fare spavento, terrifying rocks. 

3. La Voria. The word is probably derived from the Latin 
Boreas, meaning “the North Wind.” 

4. È gran tempo che cammino, I have been traveling a long time. 
Page 24.—1. Non mi lasciate mangiare. See n. 5 to p. 18. 
2. Chi sa quanto è che tu t’alzi la mattina e non ti fai il 

segno della croce! Who knows how long it is that you have been 
getting up in the morning and not making the sign of the cross! 

3. Con una paura che il sangue gli gelava addosso, with so 
great a fear that his blood curdled. For the che see 197. 

Page 25.—1. A noi! Come here! 
2. Chi volete che s’arrischi a venire, who do you think would 

risk coming. 

3. Quella testa dura di Scirocco, non c’era da persuaderlo, 

that stubborn Scirocco, there was no persuading him. 
4. La Voria tante ne seppe fare che capacitò i figliuoli, La 

Voria finally managed to satisfy her sons. Lit. “la Voria knew 

how to do so many things that she satisfied her sons.” 
5. Chè n’abbiamo fatto del cammino, sai! e ci sentiamo un 

appetito ! For we have had such a long journey, you know, and we 

have such an appetite! The partitive del (40) and the indefinite 
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article are often used with this value in exclamations. The ne 
redundantly anticipates the del cammino. 

6. Polenta. Mush made of corn meal or chestnut meal, a 
favorite dish among the Italian peasants. 

7. La finisco di cuocere, FU finish cooking it. For the 
position of the la, see 173. 

8. Non gli si farebbe niente, we wouldn't do anything to him. 
A third singular verb form with si is often used instead of a first 
plural form. 196. 

9. Se voi mi date la mano di San Giovanni. A very solemn 

pledge on the part of Florentines. St. John is the patron saint 
of Florence. There is a common proverb: San Giovanni non 
vuole inganni, “St. John will have no deceit.” Translate: “If 
you’ll give me your solemn word of honor.” 

Page 26.—1. Se aveste sentito, you should have heard. 
Lit. “if you had (only) heard.” Cf. n. 1 to p. 12. 

2. Volesse il cielo che il mio viaggio finisse qui! Would to 
Heaven that my journey ended here! The past subjunctive is 
sometimes used to express a wish contrary to fact. 

3. Io non ne avrei da saper nulla? Do you think that I don't 
know anything about her? Lit. “Have I not (reason) to know 

* anything about her?” For the past future used to suggest the 
opinion of a person other than the speaker, see 162. 

Page 27.—1. Tu mi scivoli d’addosso, you will slip off. 
2. Ben bene, very carefully. 
Page 28.—1. Sta’ a vedere, wait and see. 
2. Che meglio? No indeed. Lit. “What (do you mean by) 

‘better’?” A frequent Italian type of emphatic negation con¬ 
sists in repeating a word used by the previous speaker, after 
the ejaculation che, pronounced with an open e. 

Page 29.—1. Per levarsi la seccatura, to put an end to it. 

Lit. “to get rid of the annoyance.” 
2. Che, so that. 
Page 30.—1. This couplet, and the one which appears at 

the end of the fourth story, are conventional endings, which may 
be used after any story. Some other conventional endings also 

occur, but these two are by far the most frequent. 
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II. La Cenerentola 

Page 31.—1. Una più bella dell’ altra, both very beautiful. 

Lit. “(each) one more beautiful than the other.” 

2. Se gli è torba, if it (the water) is muddy. The gli is an 

old conjunctive feminine subject pronoun, not now used in 
standard Italian. 

3. Gara gara, see which of you can drink the most. Lit. 

“competition.” 
4. O is untranslatable here. The words o and che, singly or 

together, are often used just to introduce questions or exclama¬ 
tions. 194. 

5. O perchè ti fanno fare queste cose proprio a te? Why 

do they make you (emphatic) do these things? 

Page 32.—1. Mangiare a crepapancia, to eat till they could 
hold no more. 

Page 33.—1. Dall’ uccellino. Da here, as in many cases, 

means “to.” 
2. So’: an old form equivalent to sono, not now used in 

standard Italian. 
3. Chè non avessero a vedere dove tu vai, so that they can't 

see where you go. Lit. “so that (if they followed you) they could 
not see. where you go.” 

4. Che is untranslatable. 194. 

Page 34.—-1. Sarebbe tornata = tornerebbe. 175. 

2. Venuta la sera, when evening had come. 184. 

Page 35.—-1. Le pianelle d’oro. In the French version, 
the slippers are of vair (grey fur), while the English version 

makes them of glass. Grimm’s version agrees with the Italian 
in this respect. 

2. Gli: see n. 1 to p. 15. 

3. Le andarono appresso da lontano, they followed her at a 
distance. 

4. Pena la vita, they would pay with their lives. Lit. “(the) 
penalty (would be) life.” 
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Page 37.—1. Sia come si sia, be that as it may. 
2. Tutti rimasero, all were struck dumb with wonder—a 

frequent meaning of rimanere. 
3. In isposa. After con, in, per, or non, an i is often pre¬ 

fixed to words beginning with s impure. 

III. Geppone 

Page 38.—1. Non c’è vostro marito? Isn't your husband 

at home? 

Page 39.—1. Se tu potessi fare in qualche maniera per 
scamparmi, if you could in any way save me. 

2. Guarda per carità di rimediare! For heaven's sake, try 

to help matters! 
3. Passata la selva gli venne fame, when he had passed the 

wood, he grew hungry. 
4. Com’ è andata? How did things go? See n. 3 to p. 18. 

Page 40.—1. Se no, potrebbe venirgliene voglia, e farebbe 
forse in modo di levarmela di sotto, otherwise he might take a 
fancy to it, and he might manage to take it away from me. 

2. Dio me ne liberi! God forbid! 

3. Gliela and lei sa. Note that Geppone uses the polite 
form of address in speaking to the priest. 

Page 41.—1. E se no, da lui non c’era da aver più nulla, 
and if I did otherwise, there was nothing more at all to be had from 
him. 

Page 42.—1. Non t’ubbidisce, it won't obey you. 137. 

Page 43.—1. La badi bene, sor Priore, questa non s’ha da 
aprire finché non s’ha una gran fame, take good care, your rever¬ 

ence, this one must not be opened until one is very hungry. The la 
is a feminine conjunctive subject, equivalent to lei, but unem- 
phatic. The sor is a popular abbreviation of signor. For the 
two instances of s'ha see 79 and 80. 

2. Di molti, a lot of. Stronger than the simple molti. 
3. Li fo star tutti digiuni, I'll keep them all fasting. 
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Page 44.—1. Qualunque vivanda, whatever food he desires. 

2. Gli è che questi s’eran trovati a vedere, the fact is that 

they had happened to see. This gli is an old masculine conjunctive 

pronoun, preserved, in standard Italian, in the one phrase gli è 
che, meaning “the fact is that,” or “it is because.” 

3. Pareva loro mill’ anni di vedere, they were very impatient 
to see. 

4. E giù su quei preti legnate da orbi, and gave the priests a 

terrible beating. Lit. “and down (came) on those priests blows 
such as blind men would give.” 

5. Sentiva la scena, heard what was happening. 
6. Se no i p^éti restavano tutti morti, otherwise the priests 

would all have been killed. Restare and rimanere are often used 

instead of essere as auxiliaries in the formation of the passive. 
For the tense, see 201. 

IV. Le melagrane 

Page 45.—1. Ma niente! But to no effect! 
2. Non c’era verso che ridesse, there was no way of making 

him laugh. 

3. A suon di gocciole, drop by drop. 

4. Che ci stette tanto tempo, so that she stayed there for some 
time. 

Page 46.—1. Nè una casa da averne, nor a house where he 
could get any. 

2. Fece here, as often, is equivalent to disse. 
3. Per levarmi un po’ di sete, to quench my thirst a little. 
4. Non istarò. See n. 3 to p. 37. 

Page 47.—1. Bella e pronta, all ready. Bello e before an 
adjective or past participle has the force of “all” or “perfectly.” 

2. O Caterina? Where is Catherine? 

3. La vecchia subito a correre, the old woman immediately 

began to run. The infinitive with a is often used, as a main verb, 
to express the idea of beginning to do something. 

4. Hanno veduto punto, haven't you seen. The punto serves 

as a negative. 
5. La fecero confondere tanto, they got her so conf used. 
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Page 48.—1. Avreste veduto, have you seen. The past 

future is here used as a politely mild equivalent of the perfect. 
161. 

2. Ma che rose! What do I want with roses! 
3. Voialtre, you. The forms noialtri and voialtri, written 

thus or as noi altri and voi altri, are often used in speaking of a 
group or company. 

4. Corri corri: see n. 1 to p. 23. 

Page 49.—1. Se ne stettero e se ne godettero, they lived 
happily forever after. The me in the next line is, of course, the 
narrator of the story. See n. 1 to p. 30. 

V. Margheritina 

Page 50.—1. Col dire, by saying. 180. 

Page 51.—1. Di lavare e far asciugare, that she would wash 
and dry. 128. 

2. D’andare a pigliare il tesoro alle streghe, that she would 
go take the witches' treasure from them. 

Page 52.—1. Il re volle che quella parola valesse, the king 
willed that her word (i.e., the boast he believed her to have made) 
should stand. 

2. Sacra Corona, your Majesty. Formerly used in address¬ 
ing kings and emperors, still found in the folk tales. 

3. Acquetta, diminutive of acqua, here used as a term of 
endearment. 

4. Un palazzo dei più belli e più grandi che fossero al mondo, 
one of the largest and most beautiful palaces in the world. 

Page 53.—1. This episode resembles the classical story of 
Pandora’s Box. 

Page 54.—1. Me mi lasciarono dietro all’uscio. This is 
another of the conventional endings of the folk tales. See n. 1 
to p. 30. 
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VI. Nessuno contento nel mondo 

Page 55.—1. Che! This is the che with the open e. See 
n. 2 to p. 28. 

2. Non c’era verso che lui fosse mai contento, there was no 

way of ever contenting him. See p. 45, line 9, and note. 
3. Colla moglie non stavano d’accordo, he and his wife 

couldn’t agree. This idiomatic use of a plural verb when the 
subject is really singular, but is accompanied by a phrase with 

con, is becoming more and more frequent in Italian. 
4. Che era una disperazione, so that they were most unhappy. 

Lit. “to such an extent that it was a matter for despair.” 

5. Della grazia di Dio in casa ce ne stramoggiava, there was 
an abundance of all good things in the house. The phrase la grazia 
di Dio is often used as a designation of wealth. 

6. S’ha a andare a girar per il mondo, se si potesse trovare 
se dei contenti ce n’è, we must go and travel through the world, to 

see whether we can find whether there are any contented people. 
Page 56.—1. La sua croce, their cross. This use of suo in 

the sense of “their” is not preserved in standard Italian. 
2. Li fecero passare a udienza, they {the lackeys) admitted 

them to the king’s presence. 
3. Il re innanzi a girare per tutto il palazzo, the king leading, 

they began to go through the whole palace. See n. 3 to p. 47. 
4. Giù in fondo, at the very back of the palace. 

Page 57.—1. Avrei a essere contento io, I ought to be con¬ 

tented, oughtn’t If 
2. Di compagne, like her. 
3. Più che il re s’avvicinava e la sua sposa cominciava, as 

the king approached his wife began. The più and e are used as 
correlatives, meaning literally “the more ... the more.” 

VII. Crich e Croch 

Page 58.—1. Far lega insieme, to form a partnership with 

him. 
2. Fa per guardare che ora è, starts to look to see what time 

it is. 
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3. In fin di tavola, at the end of the meal. 
Page 59.—1. Scopro. See n. 1 to p. 42. 
2. Faccia metter la carne a, have the price of meat set at. 
3. Dove mi daranno per limosina della carne, where they 

give me meat as alms. 
4. Facendo il povero, disguised as a beggar. 
Page 60.—1. Dove sentirà piangere, where you hear weeping. 

Lit. “where you hear (some one) weep.” 
2. Erano scoperti. The past descriptive used for vividness 

instead of the past future. 

Vili. La ricotta 

Page 62.—1. Corollina, diminutive of corolla, a head- 
cushion or pad worn when one carries a burden on the head. 

2. Due crazie. The crazia was a small Tuscan coin current 
during the days of the Grand-duchy. It was worth a little more 
than a cent. 

3. La narratrice, etc. This note appears in Pitrè’s edition 
of the story. 

IX. Gli ingrati 

Page 63.—1. Così mal ridotto, so worn out. 
2. Queste due foglie, these few leaves. See La moglie giucca 

in this volume for an incident based on this use of due in the 
sense of “few.” 

X. Il CITTO CHE VA A CERCARE IL PARADISO 

Page 65.—1. Badare is here used with passive meaning. 
2. Di andare diritti. The adjective is plural, because the 

speaker was applying it, in his mind, to more than one person. 
Page 66.—1. Per tornare un passo addietro, to go back a 

little (in our story). 
2. O quella donna! 0 lady! The phrases o quel signore 

and o quella donna are frequently used in calling to unknown 

persons. 
3. Che stesse lì lui, to have for his own. Lit. “in order that 

he might live there.” 
4. Che mangiava, eating. 126. 
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Page 67.—1. Che ci porti, will you take us. 194. 

2. Era tanto che non aveva veduto il suo figliuolo, it was so 
long since she had seen her son. 

XI. Il Ramaio 

Page 68.—1. Disperati here means “poverty-stricken fel¬ 
lows.” 

2. Al diavolo gli toccò d’andarci, the devil had to get into it. 
Page 69.—1. Uhm, ma! Hm, is that so? 

XII. PlERONE 

Page 70.—1. Ci avrò, I may have. 155. 

2. Non ci toccherebbe un dente a nessuno, there wouldn't he 
a mouthful for any one. 

3. La, the conjunctive subject. 

Page 71.—1. Gli faceva conoscere etc., he was letting him 
see: “Don’t the ants manage to get along?” and so this woman 

woidd get along. This parenthesis is an explanation thrown in 
by the story-teller. 

Page 72.—1. Noi ce ne serve un pezzetto, we need only a 

little of it. The noi here means “as for us.” 
2. Mi faccia la grazia dell’anima, a me e a mio marito, che 

è tanti anni che l’ho nel fondo d’un letto, grant me the favor of 

saving my soul, and my husband’s, who has been bedridden for 

many years. 
3. Tu sei a tempo sino a fre, you have three chances. 

Page 73.—1. Non far complimenti, don’t waste time in 
courtesies. 

Page 74.—1. Sino che pare a me, as long as I choose. 

2. This is a convention of the folk tales to indicate the pas¬ 

sage of time. 
3. Tu non me la fai ora, you don’t fool me this time. 

4. ’Gnamo is a popular equivalent of andiamo and means 

“come on.” 
5. Tanto vengo a morire, anyway, I’m just going to die. 

6. Tu le trovi di tutte, you invent all sorts of tricks. 
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7. Quanto ci metti? how long are you going to take to come 
down? 

Page 75.—1. Tu me l’hai fatta anche questa! You have 
fooled me this time, too! 

2. O bevere o affogare, take your choice. Lit. “either drink 
or drown.” A stock phrase used to indicate a choice between 
two evils. 

3. Gioca, gioca: compare n. 1 to p. 23. 
4. Al diavolo gli prese tanto la rabbia, the devil became so 

angry (that he said). 

XIII. Marzo e il pastore 

Page 77.—1. Giù acqua a rovesci, March sent down a pouring 
rain. The adverb giù carries the verbal idea. 

2. L’aveva squadrato ben bene in viso, had taken a good look 
at him. 

3. Non gli era parso schietta farina, and he {March) had not 
seemed to him quite honest. 

4. Com’ è ita. The verb ire, “to go,” is no longer used in 
standard Italian speech. 

5. Sì eh? Is that so? 
6. Proprio a gastigo di Dio, a terrible storm. Lit. “truly 

like a punishment from God.” 
Page 78.—1. Ti consiglierei anch’io, I should give you the 

same advice. 
2. Dormire fra due guanciali, to rest easy. 

3. Faccio più presto, e l’ho più comodo, it's quicker and it's 
more convenient. 

4. Avrei bisogno. For the tense, see 161. 
5. Senza farsi tanto pregare, without requiring much urging. 
6. Eccoti che viene la mattina dopo, well, the next morning 

comes. 
7. Cucciolo cucciolo, like the poor simpleton he was. 
Page 79.—1. Credendo ormai nell’essere aprile, che non ci 

fosse più da stare in pensieri di qualche bussata, believing now, 
since it was April, that he would no longer have to worry. 

2. A ciel rotto, as though the skies had opened. 
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3. Ci ebbe da fare e da dire, had a hard time. 

4. Peggio di così neanche a mezzo gennaio, it’s no worse 
than this even in the middle of January. 

5. Le ha fatte tutte e sette, it {the weather) played all its 

seven tricks. 
6. Ne ho avuto per tutto l’anno, I have had enough to last me 

the whole year. 
XIV. Giucca 

Page 80.—1. Giucca. The words giucco and giucca are 
applied to a simpleton who does too literally what he is told. 
The word giucca is often used as a proper name, as here. 

2. Non ti far dar, don't take. Lit. “don’t let (them) give 
you.” 

3. Son legnate, there'll be a beating for you. 

Page 81.—1. La solita storia, the same question. 

2. Tu me ne farai delle solite, you’ll play me some of your 
usual foolish tricks. 157. 

Page 82.—1. Meglio che questa! {Where could I find) a 

better one than this! 
Page 83.—1. Maestra. Properly “school-mistress,” but 

here “lady.” 
2. Veggo, a form equivalent to vedo, still common in peasant 

speech. 
Page 84.—1. La Misericordia. The Compagnia della Miseri¬ 

cordia is a Tuscan confraternity which helps the poor in time of 
death. It was instituted in Florence in 1326 by Piero Borsi. 

XV. La moglie giucca 

Page 85.—1. Lo credo! Of course I will! 
2. Ho bello e capito. See n. 1 to p. 47. 
Page 86.—1. T’avevo detto due lenti per modo di dire. In 

the language of the people due is often used in the sense of “a 

few,” “a handful,” etc. See n. 2 to p. 63. 
2. Altro se l’ho fatto, e come bene, sai! Indeed I have made 

it, and very well, let me tell you! The words which follow, in a 

parenthesis, are addressed by the story-teller to the audience. 
3. Proprio a buono, good and proper. 
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4. O che si fa in questa maniera! Ids made this way, is it? 
Page 88.—1. Lo sapevo che doveva andar così, I knew it 

was bound to turn out this way. 
Page 89.—1. Si darebbe, we would give. 196. 
2. Tutti a gridare. See n. 3 to p. 47. 

3. Tutte le volte che si deve fare sposa una, every time that 
a girl is to be married. 

Page 90.—1. Precisi, of just the right height. 

Folk Songs 

Page 91.—1. Folk speech preserves many forms and uses 
which in earlier centuries were generally current, but have now 
gone out of fashion. In the editing of the folk tales in this 
volume, such forms and uses have in general been replaced, but 
in the folk songs several such forms and uses have been retained 
for picturesqueness or for metrical necessity. It is to be under¬ 
stood that forms and uses which in the following notes are 
called “folk” or “old” do not occur in standard Italian speech. 

Rispetti 

2. La via della fontana ti favella, the way to the fountain 
greets you. That is, “all those who see you as you pass greet 
you in admiration.” 

3. Ei va dicendo, he ever says. Ei is an old form equivalent 
to egli. The use of andare with a present participle indicates 
continuation or repetition. 114. 

4. Vo’ is a folk form for voglio. 
5. Innamorata. As though imbued with love through 

having written words of love. 
Page 92.—1. Poterla. The la is redundant. 163. 
2. E. Many folk songs begin with the connective e. 
3. Lo cor mio. The use of the article lo before a consonant 

other than s impure is an old use. 
4. Colorita più che rosa fresca, your color is lovelier than that 

of a fresh rose. 
Page 93.—1. This rispetto is supposed to be sung by a girl 

sitting at her window. 
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2. Giglio. The lily is here the symbol of swiftly growing 
love. 

3. Il misi. This il is an old conjunctive direct object. 
4. Il primo giorno di calen di maggio, on the first day of May. 

Since calen di maggio in itself means “the first of May” the 
expression is redundant. 

5. Fiorenza is an old form equivalent to Firenze. 

Page 94.—1. Io benedico la mano al maestro, the hand of 

the builder. The phrase al maestro is an instance of the dative 
of reference or concern. 

2. Inorare, “to honor, to adorn,” is no longer used in stand¬ 

ard Italian speech. 
3. Io non son degno già che degno sia, as for being worthy, I 

am not worthy. Non ... già is a strong negative. 

Page 95.—1. Gli sente il capo, his head aches. In standard 

Italian the phrase would be gli duole il capo. 
2. La sera per il fresco, in the cool of the evening. 
3. Averà. = avrà. In folk speech verbs which in standard 

Italian prose are contracted in the future may be uncontracted. 
4. Quel fresco fiore: i.e., “that charming youth.” 
5. Chi ... di noi, whichever of us. 

6. Il paradiso e non morire, Paradise without dying. 
7. Potrà dir forte, may well say. 
Page 96.—1. ’Na piccola campana a bassa voce, a little 

deep-toned bell. ’ Na is a folk form for una. 
2. Viemmi a accompagnare = vieni a accompagnarmi, “go 

with me.” Viemmi is a folk form for vien (an abbreviation of 

the imperative vieni) followed by mi. 
3. Fallo il pianto amaro, weep bitterly. 
4. Pon mente a, think of. Pon is an abbreviation of the 

imperative poni. 
Page 97.—1. Puole is a folk form for può. 
2. Paro, equal (for all). Paro is an old form equivalent to 

pari. 

3. ’Un is a folk form for non. 
4. Quando here means “after.” This is a folk usage. 
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Page 98.—1. Faccio ritorno, I return {in memory). 
2. L’era. The V represents the conjunctive subject la. 

See n. 1 to p. 43. 

Page 99.—1. Portonno. The ending -onno is an old ending 

for the past absolute third plural. 

2. Anderemo, when we shall go. Che is sometimes omitted 

in folk speech. 

3. L’arte del marinar mi metto a fare, I’ll ply the sailor’s trade. 
4. Li colpi. Li is an old form of the article. 

Page 100.—1. Le foglie che c’è su. In folk speech a singular 

verb is sometimes used with a plural subject. 

2. Sarian (for sariano). The past future endings -ia and 

-iano are old endings. 

3. Tanto, even so. 
4. The ’1 before ben is an old abbreviated form of the article. 

5. E se alfin lume ti sarà concesso. The meaning is “if 

finally you are allowed to become a light.” 

Page 101.—1. N’ha a venire altri due segni. See n. 1 to 
p. 100. 

2. Siete più bello: the più here means “very.” This is 

not a standard Italian usage. 

3. Martedì veniente, Tuesday which comes next. 
4. Che non dico, than I can say. Non is pleonastic. 206. 
5. Eramo ... dui: folk forms for eravamo and due. 
Page 102.—1. In this rispetto the dark daughter of the 

peasant defends her sun-tanned complexion. Nero throughout 

this poem is preferably to be translated as “dark.” 

2. Gli è nero. This gli is an old conjunctive subject. 

3. Con quanta cortesia, how prettily. 
4. Sta in tavola ai conti. See n. 1 to p. 94. 

Stornelli 

Page 103.—1. Colonnato: Bernini’s great colonnade in front 

of St. Peter’s. 

2. E dagli aiuto. The e in this case is used as a mild inter¬ 

jection. It may be translated as “pray,” or may be omitted in 

translation. 
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3. De is an old form for di. 
4. Detto detto, talked and talked. 

Page 104.—1. Lattuca is an old form equivalent to lattuga. 

2. Santo Luca. There is a tradition that St. Luke was a 

painter. Certain mediaeval paintings of the Madonna are still 

ascribed to him. In standard Italian the word santo becomes 

san before a word beginning with any consonant other than s 

impure. 

3. La terra tutta quanta, all over the world. 

4. Nosa is an Emilian dialect word equivalent to noce. 
Page 105.—1. Fiorin, diminutive of fiore, used in this sense 

("little flower”) only in the stornelli. 
Page 106.—1. Contalle = contarle. The assimilation of the 

r of the infinitive to a following l is a trait of folk speech. 

2. Guarda che bel vestir che l’è il turchino, see what a fine 
color blue is to dress in. Vestire is here used as a substantive. 

The V represents a lo used as predicate nominative—a folk 

usage. 

3. Fa un gran tardare, is very long in coming. 
4. Oh come mai ! Oh how ever did it happen! 

5. Se il papa mi donasse tutta Roma. This theme is found 

in many versions in Italy as well as abroad. Compare the 

French chanson given in Molière’s le Misanthrope, Act I, Scene 

II: 
Si le roi m’avait donne 

Paris, sa grand’ville, 
Et qu’il me fallut quitter 

L’amour de ma mie, 

Je dirais au roi Henri: 
Reprenez votre Paris, 

J’aime mieux ma mie, ó gué! 
Paime mieux ma mie. 

Proverbs 

Page 107.—1. Much of the washing in Europe is done by 

laying the clothes on a stone in a stream and beating out the 

dirt with a paddle. 

2. A chi piace, he who likes. 
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Page 108.—1. Fiorini, florins: i.e., “money.” The first 

coin to bear the name “florin” was a gold coin of Florence, 

which bore the Florentine lily (whence the name) on one side, 

and St. John the Baptist on the other. It was first coined in 

the 13th century. 

Page 109.—1. D’ estate il fabbro, let him he a blacksmith in 
summer. 

2. Non si cavano gli occhi, don't peck out each other's eyes. 

Page 110.—1. The Maremma is a vast swampy country 

along the Tyrrhenian Sea. It is a very unhealthy district, in 

which seasonal laborers are employed at high wages. 

2. Lingua toscana in bocca romana. This is the popular 

definition of what constitutes the standard Italian speech. 

Page 112.—1. Alla giustizia. See n. 1 to p. 94. 

2. Beccaio is in ordinary speech less used than macellaio. 
Sartore is a jocose form equivalent to sarto. 

The several tales and songs gathered in this volume are 

derived from the Italian collections as follows (C denotes the 

collection of Comparetti, I that of Imbriani, L that of Levi, 

N that of Nieri, P that of Pi tré, and T that of Tigri; in each 

case the number before the comma indicates the number of the 

story or poem in the present collection; the number after the 

letter indicates the number in the Italian collection, except that 

the numbers after L and N indicate the page in the collection 

referred to): 

Folk Tales: I, C XLI; II, C XXIII; III, C VII; IV, CXI; 

V, C X; VI, I XXXIII; VII, C XIII; Vili, P XLV; IX, 

C LXVII; X, P XXV; XI, C XLIX; XII, P XXVIII; XIII, 

N 65; XIV, P XXXI and XXXII; XV, P XXXVIII. 

Rispetti: 1, T 166; 2, T 675; 3, T 262; 4, T 645; 5, T 71; 

6, T 4; 7, T 300; 8, T 322; 9, T 444; 10, T 484; 11, T 287; 

12, T 520; 13, T 30; 14, T 1160; 15, T 161; 16, T 511; 17, 

T 1173; 18, T 937; 19, T 372; 20, T 629; 21, T 592; 22, L 35; 
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23, T 464; 24, L 68; 25, L 38; 26, T 859; 27, T 170; 28, T 866; 
29, T 222; 30, T 934; 31, L 49; 32, L 88. 

Stornelli: 1, T 347; 2, T 321; 3, L 96; 4, L 96; 5, T 80; 

6, L 63; 7, L 64; 8, T 286; 9, T 379; 10, L 168; 11, L 100; 
12, L 296; 13, L 100; 14, T 73; 15, T 421; 16, T 153; 17, L 18; 

18, T 168; 19, T 62; 20, L 102; 21, T 61; 22, T 343; 23, T 265; 
24, T 167; 25, T 137; 26, L 48. 



VOCABULARY 

The symbol e denotes a stressed open e. The symbol o denotes a 
stressed open o. Vowels italicized or having a written accent are 
stressed. In words which have more than one vowel and in which the 
position of the stress is not indicated, the stress rests on the next-to- 
last vowel. The position of the secondary stress is indicated only in 
words in which it falls upon an open e or o. Italicized s and 2 are 
voiced. 

Stem-stressed forms of verbs are given in parentheses after infini¬ 
tive forms in the following cases: the first present indicative form, if 
the stress rests on the next-to-next-to-last vowel, or if the stressed 
vowel is e or 0; the past absolute first singular and the past participle, 
if the stressed vowel is e or 0, or if the form contains an intervocalic s. 

Nouns ending in 0 are masculine and those ending in a are feminine, 
unless indication to the contrary is given. 

Articles and conjunctive pronouns are not registered. 
A star after one of two forms of an Italian word indicates that the 

starred form is preferable. 

A 

a, ad to, at, in, on, with, by, 
of, about 

abbaiare (abbaio) to bay, bark 

abbandonare (abbandono) to 
abandon 

abbassare to lower 

abbottonare (abbottono) to 
button 

abbracciare (abbraccio) to 
embrace 

abitare (abito) to inhabit, 
reside, live 

abito clothing, dress 

accadere to befall, happen 
accanto, — a beside 

accendere (accendo, accesi, 
acceso) to kindle, light; refi. 
to kindle, catch fire 

accetta hatchet 
acchiappare to snatch, catch 

accomodare (accomodo) to 
arrange, adjust, repair; refi. 
to conform, sit down 

accordo accord, agreement, 
harmony 

accorgersi (accorgo, accorsi, 
accorto) di to perceive, take 
notice, be aware 

accostare (accosto) to bring 
near together; refi, to 
approach, go up 

aceto vinegar 

acqua water; — da bere 
drinking-water 

acquetta diminutive of acqua 
acquistare to acquire, gain 
ad see a 
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adagio slowly 
addietro behind, back, back¬ 

ward 
addio goodbye, farewell 
addosso upon one’s back 

adesso now 
adorare (adoro) to adore, 

worship 
adunare to unite, assemble, 

bring together 

affacciare * (affaccio) to hold 
up, show; refi, to look out, 
appear 

affamare to famish, starve 

affannare to suffocate, afflict, 
grieve 

affare m. affair, business 

affatto entirely, perfectly 
affettare (affetto) to slice, 

cut up 
affilare to sharpen 

affliggere to afflict, distress, 
cast down 

affogare (affogo) to suffocate, 
drown 

affondare (affondo) to founder, 
sink 

affronto affront, insult 
aggiustare to adjust, arrange 

aggruppare to group, collect 

agnellina little lamb 
agnellino little lamb 

ago needle 
ah ah, oh 

aiutare to aid, help 

aiuto aid, help 
ala wing 
albero tree 

alfine finally 

allargare to enlarge, extend, 
stretch out 

allato, — a beside 

allegramente cheerfully, gaily 
allegrezza cheerfulness, joy¬ 

ousness 
allegria merriment, joy, 

gladness 
allegro cheerful, merry; 

stare — to cheer up 

allevare (allevo) to bring up, 
rear 

alloggiare (alloggio) to lodge, 
put up 

alloggio lodging-place, lodgings 
allontanare to remove; refi. 

to go away 

allora then 

almeno at least 
alpe/. mountain; Alpi Alps 

altare m. altar 

alto high, lofty 
altro other, something else; 

— che more than; oh — yes 
indeed; quest’ — lunedì next 
Monday 

altrui other people, others 
alzare to raise; refi, to rise, 

get up 
amaranto amaranth 

amare to love 
amaro bitter 
amicizia friendship 

amico friend 
ammalato ill, sick 
ammazzare to murder, kill 
amore m. love; per — o per 

forza willy nilly 

anatra duck 
anche also, too, even 
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ancora still, yet, again 
andare (vo) to go, go on, get on, 

move, be, keep; va bene all 
right; andarsene to go 
away; ’gnamo (popular 
abbreviation of andiamo) 
come on 

andito entrance 
anellino little ring 
anima soul 
animo soul, spirit; farsi — to 

pluck up courage 
anno year 
anzi rather, on the contrary, 

instead, in fact 
ape /. bee 
apparire to appear 

appellare (appello) to call, 
appeal 

appena hardly; —che as soon 
as 

appetito appetite 
appostare (apposto) to lie in 

wait for, watch for; far — 
to post 

appresso near, after, after¬ 
ward ; il giorno — the fol¬ 
lowing day 

appunto, per 1’ — precisely, 
indeed 

aprile m. April 
aprire (apersi, aperto) to open; 

refi, to open 
arare to plough 
arco arch 
ardere to burn 
ardire to dare 
argento silver 
aria air 
armare to arm 

arrabbiato angry, furious 
arrestare (arresto) to arrest, 

seize, catch 
arricchire to enrich 
arrischiare (arrischio) to risk; 

refi, to risk 
arrivare to arrive, reach, over¬ 

take, succeed 
arte /. art, skill, craft 
asciugamano towel 
asciugare to dry 
asciutto dry 
aspettare (aspetto) to await, 

wait for, expect 
assai enough, much 
assenza absence 
assetato thirsty 
assolutamente absolutely 
asta lance 
attaccare to attach, post, hang 
attento attentive; stare — to 

pay attention 
attenzione /. attention 

attimo moment, instant 
attorniare (attornio) to sur¬ 

round, inclose 
attorno, — a around, about 
attraversare (attraverso) to 

cross 
avanti before; farsi — to 

present one’s self; più — di 
ahead of 

avaro miser 
Ave Maria Latin Hail Mary 

(first words of a prayer) 
avere (ho, ebbi) to have, get, 

receive; — fretta to be in 
a hurry; ho a, ho da I must; 
che hai what’s the matter 
with you? 
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avvedersi (avvedo) to perceive, 
foresee 

avvenire (avvengo, avvenni) 
to take place, happen 

avvezzare (avvezzo) to accus¬ 
tom, train 

avvicinare to bring near; refi. 
to approach 

B 

babbo papa, father 

bacchetta stick, wand 
bacchettina little stick, wand 
baco worm; — da seta silk¬ 

worm 

badare to take care, take care 
of, mind, tend, pay attention 

bagattella trifle; interj. you 
don’t say so ! 

balcone m. balcony, window 
ballare to dance 

ballo dancing, dance; festa da 
— dance, ball 

bambina little girl 
bambino child, little boy 

bando decree 
bara bier, litter, stretcher 

barchetta little boat, boat 
barile m. barrel 

barocciaio, baroccio see barr— 

barone m. baron, great lord 
barrocciaio*, barocciaio carter, 

drayman 

barroccio*, baroccio cart 
basso low, base; al — lowly 

bastare to be enough, suffice 
bastonata blow with a stick, 

beating; mano di bastonate 
sound beating 

bastone m. stick 
battagliare (battaglio) to wage 

battle, fight 

battere to beat, strike 
battezzare (battezzo) to 

baptize 
battibeccarsi (battibecco) to 

quarrel, dispute 
bè m. bleating; far bè to bleat 

beccaio butcher 
beccare (becco) to peck, catch 

bellezza beauty 
bellino pretty 

bellissimo very beautiful 
bello beautiful, handsome, fine; 

far — to embellish; — e 
fatto all made; bella beauty, 
pretty girl, fair one 

bene well, all right; far — to 
be of use; per — courteous, 
well-bred; sta —, va — all 
right, good; voler — a to be 
fond of, love; m. good, 
happiness, blessing 

benedire to bless 
benedizione /. benediction, 

blessing 
benigno benign, kindly, pro¬ 

pitious 
benino pretty well, well 
benissimo very well, very good 

benone very well, splendidly 

benvenuto welcome 
bere, bevere (bevo, bevvi) to 

drink; m. drinking, drink 
bestemmiare (bestemmio) to 

curse 
bestia beast, animal, ignorant 

or stupid person, fool 

bevere see bere 
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bianco white 
biasimare (biasimo) to blame, 

find fault with 
birbante m. rogue, rascal 
birbona dishonest or wicked 

person, fraud, cheat 
birra beer; bottega da — ale¬ 

house, tavern, saloon 
bisaccia large purse, wallet, 

saddle-bag 

biscia snake, serpent 
bisognare (bisogna) to be 

necessary 
bisogno need 
bisunto very greasy, filthy; 

unto e — very filthy 
bocca mouth 
boccale m. decanter, mug 
boccone m. mouthful 
bollire (bollo) to boil, bubble 
borsa purse 

bosco wood, grove, forest 
botta blow 
bottega shop; — da birra ale¬ 

house, tavern, saloon 
bottone m. button 
braccio arm 
brace /. live coals 
branco flock 
bravo skilful, good, fine, excel¬ 

lent; interj. that’s right, 
good for you 

brillante brilliant; m. diamond 
brillantino brilliant, sparkling 
brodo broth 
bruciare (brucio) to burn 
bruttissimo very ugly or dis¬ 

agreeable 
brutto ugly, disagreeable 

buca hole, cave 
bucato washing 
buccola earring 
bue m. ox 
bugiardo liar 
buio dark 

buono good, able, capable; 
— con good to; a — enough 

burlare to joke, ridicule, laugh 
at 

bussata blow, trouble 
buttare to throw 

C 

cacciare (caccio) to chase, 
hunt 

cadere to fall 
caffè m. coffee 
cagione/, cause, reason; per — 

di because of 
calare to lower 
calcio kick 
caldo hot 
calende /. pi. calends; calen 

di maggio the first of May 
calza stocking 

calzolaio shoemaker 
cambiare (cambio) to change 
camera bedroom, room 
cameretta little bedroom 
cameriera lady’s maid 
cameriere m. valet, body-guard 
camminare to walk, travel 
cammino way, road; far — to 

journey 
campagna country, field 
campana bell 
campanellino little bell 
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campanello little bell 

campare to live 
campo field 

canapa hemp 
candela candle 

cane m. dog 
cantare to sing; m. singing, 

song 
canterellare (canterello) to sing 

in a low tone, hum 
canto (1) singing, song 
canto (2) comer 

cantuccio corner 
capacitare (capacito) to 

persuade 
capanna cabin, cottage, barn 

capello hair 
capire to understand; ho capito 

I understand 

capitare (capito) to arrive 
capo head, mind; da — again 

cappella chapel 
carbone m. coal, charcoal 

carino darling, dear 
carità charity; per — for 

heaven’s sake, for pity’s 
sake 

carne /. flesh, meat 

caro dear 
carrozza carriage, coach 

carta paper, card 
casa house, home; stare di — 

to live, dwell ; far — to keep 
house 

cascare to fall 

casetta little house 
casina little house, cottage 
caso case, chance; far — to 

pay attention 

cassa case, chest, packing box, 
coal box 

cassetta small box, casket 

cassettone m. bureau, dresser 
cassina little box 

cassone m. large chest, box 
Castel Ginevino place name 

castello castle, fort 

casuccia small wretched house, 
hovel 

Caterina Catherine 
cattivo bad 
causa cause; per — tua 

because of you 
cavaliere m. horseman, knight 
cavallo horse; a — all right, 

safe 

cavare to dig out, draw out, 
get out, take out, remove; 
— gli occhi a to blind 

cavolo cabbage 

cena supper 

cenare (ceno) to sup, eat 
supper 

cencio rag, old dress 

cenere /. cinders, ashes 
Cenerentola Cinderella 

ceneroso covered with ashes 
centinaio hundred 

cento hundred 
cera wax, face, expression 

cerca search 
cercare (cerco) to seek, look 

for 

cerchio circle, ring 
certo certain 
cervello brain, intellect 

cervo stag 
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che conj. that, so that, in 
order that, because, than, 
when; non ... — only 

che pron. who, whom, what, 
which, that 

che interj. what! no indeed! 
(see n. 2 to p. 28.) 

chè for; fin — as long as 
cherico*, chierico sacristan, 

clerk, sexton, priest 
chi who, he who, one who; 

— ... — one... another, 
chiamare to call, name 
chiamata calling, summons 
chiaro clear, clearly, plainly 

chiasso noise, uproar 
chicchino little seed, grain 
chiedere (chiedo, chiesi, 

chiesto) to ask 
chierico see cherico 
chiesa church 
chioccia hen 
chiudere (chiusi, chiuso) to 

close, shut in 
ci here, there 
ciascuno each one 
cieco blind 
cielo sky, heaven 
ciliegia cherry 
ciliegio cherry-tree 
cinque five 

ciò that 
cioccolata chocolate 
cipresso cypress 
citrullo simpleton, dunce, 

stupid 
citta girl 
città city 
citto boy 

ciuchina little donkey, ass 
ciuco ass, dunce 
coda tail 

codesto this, that 
cogliere (colgo, colsi, colto) to 

gather, pluck, pick 
Colina personal name 
colle m. hill 

collera anger, rage 
collina hill 
collo neck; in — in one’s arms 
colomba dove 
colombella little dove 
colonizzare to colonize 
colonnato colonnade 
colore m. color 
colorire to color; colorito 

bright-colored 

colpa fault, guilt 
colpo blow, shot 
comandare to command, 

order, rule 

comando command 
combinazione /. combination, 

chance 
come how, like, as, as though, 

as if, what 
cominciare (comincio) to 

begin, commence 
comodo comfortable, conven¬ 

ient; m. comfort, conven¬ 
ience, ease, leisure 

compagna companion 
compagnia company 
compagno companion 
companatico food (any food 

eaten with bread) 
compare m. godfather, sponsor, 

neighbor 
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comparire to appear 
compassione /. compassion, 

pity 
complimento compliment 
comprare (compro) to buy 
con with, to 
concedere (concedo, concessi, 

concesso) to concede, grant 
conchiglia sea-shell, conch 
conchiudere see concludere 
concludere*, conchiudere 

( —usi, —uso) to conclude, 
settle 

condannare to condemn 
condurre (p. p. condotto) to 

lead, take 
confondere (confondo, confusi, 

confuso) to confuse 
conoscenza acquaintance 
conoscere (conosco, conobbi) 

to know 
consegna consignment; dare 

in — to intrust 
consegnare (consegno) to 

deliver, intrust, give 
consentire (consento) to consent 
conservare (conservo) to pre¬ 

serve, retain 
consigliare (consiglio) to advise 
consiglio advice, counsel 
consolare (consolo) to console 
consolazione /. consolation 
consumare to consume, use 

up, wear out 
contadino countryman, peas¬ 

ant 
contare (conto) to count 
conte m. count 
contentare (contento) to con¬ 

tent, gain the approval of 

contentezza contentedness, 
contentment, content 

contento content, satisfied 
contratto contract, agreement 
contro against 
convenire (convengo, con¬ 

venni) to suit, be neces¬ 
sary 

convento convent; — di frati 
monastery 

coperchio cover, lid 
coprire (copro, copersi, coperto) 

to cover 
coraggio courage; farsi — to 

keep up one’s courage, con¬ 
trol one’s self 

corbellare (corbello) to joke, 
deceive, trick 

corbello basket 
core see cuore 

coricare (corico) to lay down; 
refi, to go to bed 

corollina little head-pad 
corona crown 
corpo body 
correre (corro, corsi, corso) 

to run 
corsa race, contest 
corte/, court 
cortese courteous 
cortesia courtesy, grace 
corto short; alle corte in short, 

briefly; per farla corta to 
make a long story short 

corvo raven 
cosa thing, what 
così so, thus 
costassù there above, up there 
costì there 
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costringere (p.p. costretto) to 
compel, oblige 

costui this fellow 

cotesto that, that one 
crazia cent 

creatura creature, child 
credere (credo) to believe; 

credete ! you may be sure ! 
crepapancia: a — to bursting 
crescente growing 
crescere (cresco, crebbi, cre¬ 

sciuto) to grow 
Crich m. personal name 
cristiano Christian 
Cristo Christ 
croce /. cross, trouble, sorrow 
crocetta little cross 
Croch m. personal name 
crocifisso crucifix, crucified 

one 
crudo raw, crude 

cucciolo puppy, simpleton 
cucina kitchen 
cugino cousin 

cuocere (cuocio or cuoco, cossi, 
cotto) to cook 

cuore*, core m. heart 

curiosità curiosity 
curioso curious, inquisitive 

D 

da from, by, for, with, to, of, 
as, fit for, such as to 

daccapo once more 
damo lover 
danaro money; — sonante 

cash 
dappertutto everywhere 

dare (do, diedi or detti) to 
give, pay; refi, to begin. 
Idioms in which dare ap¬ 
pears are registered only under 
the other words concerned 

davanti, — a in front of, before 
davvero in truth 
decreto decree, order 
degno worthy 
deliberare (delibero) to deliber¬ 

ate, take counsel 
dente m. tooth 
dentro within, inside 

desiderare (desidero) to desire 
desiderio desire, wish 
desinare to dine; m. dinner 
detto word 

di of, with, from, by, on, to, 
at, than, as; dire di sì to 
say yes; di molti many, a 
lot of 

diamine the dickens, the deuce, 
well 

diana: stella — morning star 
Diana Diana 
diavolo devil 
dieci ten 
dietro behind 
difatti in fact 
digiuno fasting 
diluvio deluge 

dimenare (dimeno) to move, 
stir, wag, agitate 

dimenticare (dimentico) to for¬ 
get; dimenticarsi di to forget 

dimolto very much, very 
dimostrare (dimostro) to dem¬ 

onstrate, show 
dinanzi, — a before 
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Dio God 

dipingere to paint, depict 
dire (p.p. detto) to say; — di 

sì to say yes, agree ; — di no 
to say no, disagree; per 
modo di — figuratively 
speaking; dirla schietta to 
tell the truth 

diritto direct, straight, right 
discendere (discendo, discesi, 

disceso) to descend 
discorrere (discorro, discorsi, 

discorso) to talk 
disdetta bad luck 

disfare (disfo, disfeci) to de¬ 
stroy; refi, to dissolve, rid 
one’s self 

disgrazia misfortune 
disgraziato unfortunate, poor; 

m. poor fellow 

dispensa pantry 
disperare (dispero) to despair; 

disperato in despair, desper¬ 
ate, madman 

disperazione /. desperation, 
sorrow, despair 

dispiacere to displease; m. 
displeasure, grief 

distruggere to destroy 
dito finger 

divenire (divengo, divenni) to 
become 

diventare (divento) to become 

diverso different, various 

divertimento diversion, amuse¬ 
ment 

divertire (diverto) to amuse; 
refi, to have a good time 

divino divine 
doglia pain, grief 

dolce sweet 
dolore m. pain, sorrow, grief 

domanda request 

domandare to ask 
domani tomorrow 

domattina tomorrow morning 
domenica Sunday 

donare (dono) to give 
donna woman 

donnina little woman 

dopo after, afterward; — che 
after 

dorare (doro) to gild 

dormire (dormo) to sleep 

dove where 
dovere (devo or debbo) to owe, 

be obliged; devo I have to; 
dovrei I ought 

dovizia abundance 
drlin tinkle; far — to tinkle 

dubitare (dubito) to doubt, be 
doubtful 

ducato ducat 
due two, a few; tutti e — both 

dunque then, so then 

durare to endure, hold out 
duro hard, stubborn; tener — 

to be firm 

E 

e, ed and 

ebbene well 
ecco here, there, lo, behold, 

there you have; eccoti here 
you are 

ed see e 
edera ivy 
egli he, it 
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eh ah, oh 
ei (old form) he 
elefante m. elephant 
elemosina*, limosina aims, 

charity 
empire to fill 
entrare (entro) to enter; far — 

to show into 
eppure and yet, nevertheless 
erba grass 
erede m. or f. heir 

erigere (eressi, eretto) to erect 
errore m. error, mistake 
esaminare (esamino) to 

examine 
essere (sono) to be 
estasi/, ecstasy 
estate*, state/, summer 
eterno eternal; Padre — God, 

the Lord 

F 

fabbrica building 

fabbro blacksmith 
faccenda affair, piece of work; 

pi. housework 
faccia face, appearance; in —■ 

a before 
faggio beech-tree 
falco hawk, falcon 

falda layer of paste, fold, flake; 
a — di lana covered with 
woolly clouds 

fame /. hunger 
famiglia family, household 
famoso famous 
fantoccio puppet, mannikin, 

dummy 

fare (fo or faccio, feci) to 
do, make, cause, inspire, 
give, have, bear, take, say, 
act, be, play, ply, start, 
build, cook, fire, cut, gather, 
pay; refi, to become, turn, 
come, go; m. manner, way; 
— il pescatore to be a 
fisherman. Other idioms in 
which fare appears are 
registered only under the 
other words concerned 

farfalla butterfly 

farina flour, meal 
farinata porridge, mush 
fata fairy 

fatare to charm, enchant 
fatti: di — in fact 
fatto deed, fact 
favellare (favello) to speak 
favore m. favor 

felce /. fern 

felicità happiness, felicity, 
prosperity 

fermare (fermo) to stop 

fermo firm, still 

ferraio smith, ironworker; 
fabbro — blacksmith, lock¬ 
smith 

ferro iron 
festa holiday, festivities, cele¬ 

bration, feast; — da ballo 
dance, ball; far — a to 
welcome 

fiaccare to break 
fiaschetta little flask 
fiaschettina tiny flask 
fiatare to breathe 
fiato breath, moment 
fido faithful 
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fz'glia daughter 

figlio son 
figliuola daughter 

figliuolo child, son, boy 
figurare" to represent; refi, to 

imagine 

filare to spin, twist 
filo thread, string, bit; — di 

spago pack-thread; per — e 
per segno in order and in 
detail, methodically, specifi¬ 
cally 

finalmente finally 
finché non until 

fine m. or f. end; alia — finally 

finestra window 
finestrino little window 

fingere to feign, pretend 

finire to finish, put an end to, 
come to an end 

fino until, as far as; fin chè as 
long as; fin quz so far 

fiore m. flower 

fiorellino little flower 
Fiorenza {old form) Florence 
fiorino little flower, florin 
fiorire to blossom, adorn with 

flowers; far — to decorate; 
fiorito blossoming, in bloom 

Firenze/. Florence 
fiume m. river 

focolare m. fireplace, hearth 

foglia leaf 

folia crowd 
folto thick, dense 
fondo bottom, back 

fontana fountain 
fonte /. spring, fount, fountain 

forestiero foreign 

formicola ant 

forno oven; a mezzo — baked 
half time 

forse perhaps 

forte strong; adv. vigorously, 
emphatically; m. fort 

fortuna fortune, luck 

forza force, strength; per 
amore o per — willy nilly 

fosso ditch 

fra between, to, in 

fracasso uproar, great noise 
francese French; m. Frenchman 

frate m. friar; convento di frati 
monastery 

fratello brother 
freddo cold 

fresco fresh, cool 

fretta haste, hurry; avere — 
to be in a hurry; in — 
rapidly; in — e furia in 
great haste 

friggere to fry 
fronda leaf, bough, branch 

fronte /. forehead, brow, face, 
front 

frustinata blow with a riding- 
whip, whipping 

frustino riding-whip 

frutto fruit 
fucina forge, blacksmith’s shop 
fuggire to flee 

fumare to smoke 

fumo smoke 
fune /. rope 
funzione /. function, service, 

duty 
fuoco fire; mettere al — to put 

on to boil; canto del — 
chimney corner 



VOCABULARY 145 

fuori out, outside, outdoors; 
— che except; di — out¬ 
doors, out 

furbo shrewd, sly 
furia fury; in fretta e — in 

great haste 

G 

gaggia acacia-flower 
galantuomo honest man, man 

of honor, gentleman 
galleria gallery 
gallina hen 
galoppo gallop 
gamba leg 

gara competition 
garbare to please 
garofano clove, carnation, gilli- 

flower 
gastigo chastisement, punish¬ 

ment 
gatto cat 

gelare (gelo) to freeze, curdle 
gelso, pianta di — mulberry 

tree 
gelsomino jasmine 
gennaio January 
gente /. people 
gentile gentle, courteous, 

polite, pleasing 
gentilezza gentility, courtesy, 

kindness 
Geppone m. augmentative of 

Geppo abbreviation of 
Giuseppe 

gesso plaster 
Gesù m. Jesus 
gettare (getto) to throw, hurl, 

toss, give forth 

già already, now, yes, cer¬ 
tainly; non ... — not 
(emphatic) 

giacché since 
giardiniera gardener, garden¬ 

er’s wife 
giardiniere m. gardener 
giardino garden 
giglio, lily 
ginestra broom-plant 
Ginevino: Castel — place 

name 
giocare (gioco) to play, gamble 
gioiello jewel 
giornata day, day’s work 
giorno day, daylight 
giovane young; m. young man; 

f. young woman 
giovanetta, giovinetta young 

woman 
giovanetto youth, young man 
Giovanna Joan 
Giovanni m. John 

giovanottino young man 

giovanotto young man 

giovedì Thursday 

giovinetta see giovanetta 

girare to turn, go around, 
travel 

giù down 
giucca m. or f. simpleton, fool 
Giucca m. personal name 
giucco foolish, stupid, silly 
giudice m. judge 
giudizio judgment 
giunta addition, increase; di — 

into the bargain 
Giuseppe m. Joseph 



146 VOCABULARY 

giustizia justice 

giusto just, fair, right; troppo 
— fair enough 

glorioso glorious 

’gnamo see n. 4 to p. 74 

gobbo hunchback, hump 

goccia drop 
gocciola drop; alle gocciole 

almost gone 
godere (godo) to enjoy, rejoice, 

be glad 
goffo awkward 

gola throat 
gomito elbow 

governare (governo) to govern 

gradire to accept with pleasure, 
please, satisfy 

granaio granary 

granata broom 

grande great, big 
grandine /. hail 

grandissimo very great 
grano grain 
granturco Indian corn; farina 

di — cornmeal 

grasso fat 

grazia grace, favor, boon, 
charm 

graziosetto pretty, nice 

graziosino pretty, nice 

grazioso graceful, gracious, 
kind 

grembiule m. apron 
gridare to cry out 

grosso big, thick, stout 
grullo silly, stupid 

gua’ see guardare 
guadagnare to earn, gain 

guaio trouble; pi. woe; dar de’ 
guai a to annoy 

guanciale m. pillow 

guardare to look, guard, 
attend; gua’ (<abbreviation of 
guarda) see! I tell you! 

guardia guard 
guardiano guardian, superior 

guarire to cure, recover one’s 
health, get well 

guerra war 

gusto taste, pleasure; ci ho — 
I am glad of it 

I 

Iddio God 
ieri yesterday 
iersera yesterday evening 

imbarcare to embark 
imitare to imitate 
immortale immortal, eternal 

imparare to learn 

impastare to knead 
impazientire to lose patience 
impazzare to make crazy, go 

crazy; impazzato crazy 

impiccare to hang 
importare (importa) to matter 
imposta door-shutter 

improvviso unforeseen; all’ — 
unexpectedly 

in in, on, at, to; in su upon 

incamminare to start; refi, to 
set out 

incantare to enchant, bewitch 

incantesimo enchantment 
incanto enchantment, charm ; 

stagione d’— splendid 
weather . _ 
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incaricare (incarico) to charge, 
burden 

incarnato incarnate, crimson 
incendere (incendo, incesi, 

inceso) to kindle, set on fire 
inchiostro ink 
incominciare (incomincio) to 

begin 
incontrare (incontro) to meet 
incontrario contrary; all’ — 

the opposite 
incontro a toward; venire — a 

to come to meet 
% 

incudine /. anvil 
indietro back, backward 
indifferente indifferent; far 1’ 

— to feign indifference 
indomani following day 
indosso on one’s back 
infame infamous, vile 
infatti in fact, in effect 
inferno hell 
infilare to thread, catch, slip on 
infilzare to thread, catch 
infino until 
infiorare (infioro) to adorn with 

flowers 
infuriato enraged, angry, 

furious 
ingegnarsi (ingegno) to strive, 

do one’s best 
inglese English; m.Englishman 
ingrato ungrateful, ingrate 
inimicizia*, nemicizia enmity, 

hatred, aversion; stare in — 
con to be on bad terms with 

innamorare (innamoro) to en¬ 
amor, fall in love; refi. to fall 

in love, 

innanzi before, forward, ahead, 
in advance 

inoltrarsi (inoltro) to go 
beyond or out 

inorare (inoro) (no longer used) 
to honor, adorn 

insegnare (insegno) to teach, 
show 

insieme together ; — a together 
with, along with 

insomma in short 

intanto meanwhile; — che 
while 

intendere (intendo, intesi, 
inteso) to understand, hear, 
intend, mean 

intero entire, whole, complete 
intorno around; — — a all 

around; d’— round about 

invece instead 
inverno winter 
invidioso envious, jealous 

invitare to invite; invitato 
guest 

invogliare (invoglio) to give a 
desire; refi, to have a wish 
or desire 

inzuccherare (inzucchero) to 
sugar, sweeten 

io I 
ire (no longer used in standard 

Italian) to go 
isola island 
isp—, ist— see n. 3 to p. 37 

L 

là there; di là that way; di 
là da the other side of, 
atross; là su toward 

labbro lip 
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ladro robber, thief 

laggiù down there 
lagrima tear 

lamentare (lamento) to la¬ 
ment, complain 

lampo flash of lightning 
lana wool; a falda di — 

covered with woolly clouds 
lappe an onomatopoetic word, 

representing the sound of the 
smacking of lips 

largo broad, wide 

lasciare (lascio) to leave, let, 
allow 

lassù up there 
latte m. milk 

lattuca {old form) lettuce 

lattuga lettuce 
lavandaia washerwoman, laun¬ 

dress 
lavare to wash, launder 

lavorante m. workman 

lavorare (lavoro) to work 
lavoratore m. worker, laborer, 

tiller 
lega league, compact 
legare (lego) to bind, tie 
leggere (leggo, lessi, letto) to 

read 
leggiero light, nimble, swift 
legna firewood 

legnare (legno) to beat, cudgel 
legnata beating, cudgelling 
legno wood 

lei she, you 
lente /. lentil 
lento slow 

lenzuolo sheet 
leone m. lion 

Leone m. Leo 

lesto nimble, quick, quickly 

leticare (letico) to quarrel, 
litigate 

lettera letter, epistle 

letto bed 
leva lever 

levare (levo) to raise, take 
away, remove; refi, to rise 

lì there; lì per lì then and 
there ; stare lì lì per to be on 
the point of 

libbra pound 
liberare (libero) to free, deliver 

licenziare (licenzio) to dis¬ 
miss; refi, to take leave 

limosina see elemosina 

lingua tongue, speech, lan¬ 
guage, idiom 

Lionbruno personal name 

lira lira (a coin normally worth 
about twenty cents) 

lite f. dispute, quarrel ; far — 
to dispute, quarrel 

litigare (litigo) to dispute, 
litigate 

locanda inn 

lodare (lodo) to praise 

lontano distant, far, remote; 
da — from afar, from a 
distance 

loro they, them 

Luca m. Luke 

luccicare (luccico) to gleam, 
glitter 

lui he, him 

lume m. light 
luna moon 

lunedì Monday 
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lungo long 
luogo place 
lupo wolf 

M 

ma but, why; ma no no in¬ 
deed 

maccheroni m. pi. macaroni 

macchia spot, thicket, copse 
macigno rock 
madonna Madonna, the Virgin 
madre /. mother 
maestà majesty, your majesty 
maestra school-mistress, 

madam 
maestro master, teacher; botta 

da — master-stroke 
magazzino store, warehouse, 

magazine 
maggio May 
maggiore greater 
magnificamente magnificently 

magnificenza magnificence, 
splendor 

magnifico magnificent, splen¬ 
did 

magro lean, thin 
mai ever, never 

maiale m. hog 
malato sick, ill 
malattia sickness, illness 
malcontento discontented, dis¬ 

satisfied 
male ill, badly, badly off, sick; 

m. evil, harm, ill fortune; 
meno — not so bad 

maledetto cursed 
malinconia melancholy 
malinconico melancholy 

maio ill, bad 
malumore m. bad humor 
mamma mamma 

mancare to lack, be lacking; 
mi manca I lack 

mandare to send, order 
mandorla almond 

mandorlo almond-tree 
mangiare (mangio) to eat 
manico handle 
maniera manner, sort; in — 

che so that 
mano/. hand; —di bastonate 

sound beating 

mantello cloak 
mantenere (mantengo, man¬ 

tenni) to maintain, keep, 
support 

maraviglia, meraviglia marvel; 
a — marvelously, wonder¬ 
fully, splendidly 

maravigliare, meravigliare 
(—viglio) to astound 

marchese m. marquis 
mare m. sea 
maremma swampy country 

Maremma place name 
Margheritina diminutive of 

Margherita 
Margherita Margaret 
Maria Mary 
marinaio*, marinaro seaman, 

sailor 
maritare to marry; refi, to 

marry 
marito husband 
martedì Tuesday 

martellare (martello) to ham¬ 
mer, beat 

martello hammer 
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marzo March 
massimamente particularly, 

especially 

masso rock 
Matilde/. Matilda 
matrimonio matrimony, mar¬ 

riage 
matterello rolling-pin 

mattina morning 
matto crazy; m. madman 

mazza club, stick 

mazzo bunch, bouquet 
me me 

meco with me 
medico physician, doctor 
meglio better; alla — as well 

as possible 
melagrana pomegranate 

melagrano pomegranate-tree 
memoria memory 

menare (meno) to lead, deal, 
give 

mendico poor man, beggar 

meno less; — male not so bad; 
del più e del — of one thing 
and another 

menta mint 

mente /. mind; porre — to 
take heed, consider, reflect 

mentre, — che, in quel — che 
while 

meraviglia see maraviglia 
meravigliare see maravigliare 

mercato market, market-place 
mercoledì Wednesday 

meritare (merito) to deserve 

meschino wretched, miserable, 
poor 

mese m. month 

messa mass 

mestiere m. trade, business, 
occupation 

metà half 
mettere (metto, misi* or messi, 

messo) to put, place, put on; 
— paura to frighten; — 
nome a to name; refi, to 
begin; mettersi a tavola to 
sit down at table; mettersi 
in carrozza to get into a 
carriage 

mezzanotte/, midnight 

mezzo middle, half; m. pi. 
means; in — a in the midst 
of; a — forno baked half 
time 

mezzogiorno noon 

mica, non ... — not ... at all 

miele m. honey 
miglio mile 
migliorare (miglioro) to better, 

improve 
mille thousand 
minacciare (minaccio) to 

threaten 
minaccioso threatening 
minchione m. simpleton, fool 

minestra soup 

mio my, mine 
miracolo miracle 
miseria poverty, misery, 

wretchedness 
misericordia mercy, pity 

mobile m. piece of furniture 
modo manner, way, fashion; 

a — moderately, reasonably, 
really; in — di in such a 
way as to; per — di dire 
figuratively speaking 

moglie/, wife 
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molla spring; pi. tongs 
molto much, many, very; di 

molti many, a lot of 
momentino moment 
momento moment; a momenti 

in a moment 
monaco monk 
mondo world, great quantity; 

interj.-my ! my ! 
moneta money 
montagna mountain 

montare (monto) to mount 
monte m. mountain, heap 
mora mulberry, blackberry 

morbido soft 
mordere (mordo) to’bite 
morire (muoio, morto) to die; 

da —, da far — enough to 
kill; morto m. dead man, 
corpse 

morso bite 
mortale mortal, deadly 
morte/, death 
mortella myrtle 
mosca fly 

movere see muovere 
movimento movement, agita¬ 

tion 
mugnaio miller 
mulo mule 
muovere*, movere (muovo* or 

movo, mossi, mosso) to move 
musica music 
mutare to change 

N 

nana dwarf, goose 
Napoli/. Naples 

narratrice /. narrator, story¬ 
teller 

nascere (nacqui) to be born, 
arise, bud, sprout 

nascondere (nascondo, nasco¬ 
si, nascosto) to hide 

naso nose; restare con un 
palmo di — to be durn- 
founded or thwarted 

ne thence 
nè neither, nor; non ... nè ... nè 

not ... either ... or 

neanche not even 
negare (nego) to deny, refuse 
nemiczzia see inimicizia 

nemico enemy; il Nemico the 
devii 

nemmeno, non ... — not even 

neppure not even; non ... — 
neither 

nero black, dark, bad; cavolo 
— purple cabbage 

nessuno, non ... — no one, not 
one 

neve /. snow 
nevicare (nevico) to snow 
nido nest 
niente nothing 
Nina abbreviation of Giovan- 

nina diminutive of Giovanna 
no no; dire di no to say no, 

disagree 
nobile noble, fashionable 
nocciola hazel-nut, filbert 
noce/, walnut; m. walnut tree 
noi we, us 
noia annoyance 
nome m. name; mettere — a 

to name 
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nominare (nomino) to name, 
mention 

non not, no 
nosa (Emilian dialect) walnut 

nostro our, ours 

notare see nuotare 

notizia notice, news 
notte /. night, darkness 
novella story, short story, tale, 

news 
nozze /. pi. wedding 

nudrire see nutrire 
nulla, non ... — nothing; — di 

— nothing at all 
numero number 

nuotare*, notare (nuoto* or 
noto) to swim 

nuoto swimming; passare a — 
to swim across 

nuovo new; di — again 
nutrire*, nudrire to nourish, 

feed 
nuvolino little cloud 

nuvolo cloud 

O 

o conj. either, or 

o interj. O, oh 

obbedire to obey 
obbligare (obbligo) to oblige, 

compel 
obliare (oblio) to forget 
occhio eye; cavare gli occhi a 

to blind 
odore m. odor 

oggetto object, article 
oggi today 
ogni every, all 

ognuno each one, every one 

oh oh 

ohi hey, ho 

olandese Dutch; m. Dutch¬ 
man 

olio oil 

oncia ounce 

onda wave 
onorare (onoro) to honor 
onore m. honor 

ora now 

orbo blind; da orbi blind, hard 

ordinare (ordino) to order 
ordine m. order 

orecchio ear 
orefice m. goldsmith 

ormai now 

omello ash-tree 

oro gold 
orologio watch 
orrore m. horror 

orsa bear 

orsacchino cub 
orto kitchen-garden, garden 
ortolano ortolan (a bird) 

oscuro dark 
osservare (osservo) to observe 

osso bone 
osteria inn 
ottenere (ottengo, ottenni) tc 

obtain 

ottimo very good, excellent, 
best 

P 

pace /. peace 
padre m. father; Padre Eterno 

God, the Lord ; Santo Padre 
Holy Father, pope 

padrona mistress 
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padrone m. master, landlord 
paese m. country 
pagamento payment 
pagare to pay 
paglia straw 
paio pair 
paiolo pot, kettle, boiler 

palazzo palace 
paletta fire-shovel, scoop 
palmo palm; restare con un — 

di naso to be dumfounded or 
thwarted 

pane m. bread, loaf 
paniere m. basket 
panino little loaf, roll 
panno cloth 
paolo paul (an old coin worth 

about ten cents) 
papa m. pope 

paradiso paradise 
parecchio much; pi. several 
parente m. parent, kinsman 
parere (paio) to seem, seem so, 

appear; mi pare I think 
pari equal; da par tuo as 

befits you 
parlare to speak 
paro (old form) equal 
parola word 
parte /. part, place, side; 

da — aside; da una — e 
dall’ altra on both sides 

partire to part, divide, depart, 
go away; refi, to separate 

partita quantity, game 

pascere to graze 

passare to pass; — a nuoto 
to swim across; passato 
past 

passeggiare (passeggio) to 
walk, take a walk 

passione f. passion, grief 

passo pace, step, walk; di — 
at a walk 

pasta paste, dough 
pastore m. shepherd 
patire to suffer 

patto agreement, contract, pact 
paura fear; mettere — to 

frighten 

pazienza patience 
pazzarella foolish girl 

pazzia madness, folly 
pazzo crazy 
peccato sin 
pecora sheep 
peggio worse 
pelle f. skin, hide 
pellegrino pilgrim 
pena pain, punishment, afflic¬ 

tion; darsi or prendere — to 
be afflicted or grieved, worry 

penare (peno) to suffer 
penetrare (penetro) to penetrate 

penitenza penitence, penance 
penna feather, pen 
pensare (penso) to think 
pensiero thought 
pentirsi (pento) to repent 

pentola pot 

pepe m. pepper 

per for, to, in order to, by, on, 
through, because of, on 
account of, as; lì — lì 
then and there; — di più 
in addition; stare —, stare 
lì lì — to be on the point of ; 
per tempo early 
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pera pear; pianta di pere pear- 
tree 

perbene very well, carefully, 
thoroughly 

perbenino very well, very nice 
perchè why, because, so that, 

in order that 
perdere (perdo, persi, perso) 

to lose; — di vista to lose 
sight of 

perdonare (perdono) to pardon 
perdono pardon 

perfetto perfect 
perla pearl 

pero pear-tree 
però however, therefore; — che 

for, because 
perseguitare (perseguito) to 

pursue, persecute 
persona person; la — mia I 

personaggio personage 
persuadere (persuasi, persua¬ 

so) to persuade 
pesca fishing 

pescare (pesco) to fish 
pescatore m. fisherman 
pesce m. fish 

pessimo very bad, worst 
pettinare (pettino) to comb 

pettine m. comb 
petto breast; a — before, in 

front of 
pezzetto small bit, little piece; 

a pezzetti a pezzetti bit by 
bit 

pezzo piece, bit 
piacere (piaccio, piacqui) to 

please; mi piace I like; m. 
pleasure 

piaga sore, wound 

pianella slipper 
pianellina little slipper 

piangente weeping 

piangere to weep 
piano plain, smooth, slow, 

softly, slowly, in a low voice 
pianta plant; — di pere pear- 

tree 
piantare to plant 
pianto weeping, plaint; pi. 

tears, lamentations 

piatto plate, dish, meat 
piazza public square, market¬ 

place 
picchiare (picchio) to knock, 

beat 
piccinino very small, tiny 

piccino small, little 

piccione m. pigeon 
piccolo small, little 

piede m. foot 

pieno full 
Piero Peter 
Pierone m. augmentative of 

Piero 

pietà piety, pity 

pietra stone 
Pietro Peter 

pietrone m. big stone 
pigliare (piglio) to take, catch 

pillola pill 
pioggia rain, shower 

piombo lead 
pitocco beggar 
più more, longer; non ... — no 

longer, not; non... di— not... 
any more; del — e del 
meno of one thing and 
another; per di — in addition 
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po’ abbreviated form of poco 
pochino little 

poco little, little while, not 
very; pi. few; a — a — 
little by little; più — little 
longer; un po’ just 

podere m. farm 
poggio hill 
poi then 

polenta mush, porridge 
polio fowl, chicken 
porcellino little pig 
porco hog,' pig 
porre (pongo, posi, posto) to 

put, place; — mente to take 
heed, consider, reflect 

porta door, gate 
Portacalce m. personal name 
portare (porto) to carry, take 
porticella little door 
posare (poso) to put, leave 
posto place 
potere (posso) to be able; non 

ne posso più I can’t stand 
it any longer 

poveraccio poor wretch 
poveretta poor woman 
poveretto poor féllow, poor 

child 
poverina poor woman 
poverino poor boy 
povero poor 
pranzo dinner 
precipizio precipice 
preciso precise 
predica sermon, preaching serv¬ 

ice; sonare a — to ring for 
church 

predicare (predico) to preach 

predicatore m. preacher 

pregare (prego) to beg, pray 
premio reward, prize, premium 
prendere (prendo, presi, preso) 

to take, catch, begin; — 
pena to be afflicted or 
grieved, worry; — in prestito 
to borrow 

preparare to prepare 
presciutto ham 

presentare (presento) to pre¬ 
sent; refi, to appear 

presenza presence 
prestare (presto) to lend 
prestito loan; prendere in — 

to borrow 
presto quickly 
prete m. priest 
pretendere (pretendo) to 

expect, intend, pretend 
prezioso precious, valuable 
prezzo price 
prigione/, prison 
prigionia imprisonment, cap¬ 

tivity 
prima first, before; — di before 
primavera spring 
primo first 
principe ni. prince 
principessa princess 
principiare (principio) to begin, 

commence 
principio beginning 
priore m. prior, rector 

promettere (prometto, pro-' 
misi, promesso) to promise 

pronto ready, prompt, quick 

proprio self, really; — lui he 
himself 
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prossimo neighbor 

prova test 
provare (provo) to try, prove 
provvedere (provvedo) to pro¬ 

vide 
provvisione f. provision 

pugno fist, blow, shove 

pulce /. flea 
pulcino chick, chicken 

pulito clean, dainty 
punto adv. at all, not, not at 

all; non — not at all 

punto m. point 

pure yet, nevertheless 
purgatorio Purgatory 

Q 

qua here; di — this way, on 
this side 

quaggiù down here 
qualche some, any 
qualcheduno someone, some¬ 

body 
qualcosa something 

quale which 
qualunque whoever, whatever 

quando when 

quantità quantity, abundance 
quanto how much, how long, 

as much as; tutto — all, all 
over, entirely 

quarto fourth 

quasi almost 
quattrino farthing; pi. money 
quattro four 

quattrocento four hundred 

quello that, that one; quel 
tale the said, the afore¬ 

mentioned, a certain, such 
and such a; per — for that 
reason 

quercia oak 
questo this; per — on this 

account; — altro lunedì next 
Monday 

quz here; di — on this side; 
fin — so far 

R 

rabbia rage, fury 
rabbuiare (rabbuio) to grow 

dark 
raccattare to pick up 
raccogliere (raccolgo, raccolsi, 

raccolto) to gather, pick up 

raccolta collection, crop, har¬ 
vest 

raccomandare to recommend, 
commit; refi, to entreat, 
beseech 

raccontare (racconto) to tell 

ragazza girl 
ragazzaccio naughty boy 
ragazzo boy, child 
raggio ray; — di sole sunbeam 

ragionare (ragiono) to argue, 
reason 

ragione /. reason; dare — a 
to agree with, take sides with 

ragliare (raglio) to bray 
rallegrare (rallegro) to cheer; 

refi, to rejoice, be delighted 
ramaio coppersmith 

ramo bough, branch 

ranno lye , 
re m. king 

reale royal, regal; principe — 
crown prince 
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regalo present 
regina queen 
regno kingdom 
remoto*, rimoto remote 
rendere (rendo, resi, reso) to 

give back 

restare (resto) to remain, stay; 
— con un palmo di naso to 
be dumfounded or thwarted 

rete/, net 
retta attention, heed 
riavere (riho, riebbi) to re¬ 

cover; refi, to recover one’s 
strength 

riattaccare to attach again 
ricchezza wealth; pi. riches 
ricco rich 

ricevere (ricevo) to receive 
ricompensare (ricompenso) to 

recompense, reward 
ricoprire (ricopro, ricopersi, 

ricoperto) to cover again, 
cover, cover up 

ricordare (ricordo) to remind; 
refi, to remember 

ricordo remembrance, token, 
memento 

ricorrere (ricorro, ricorsi, ri¬ 
corso) to have recourse to 

ricotta cottage cheese 
ricottina little cottage cheese 
ridente laughing 
ridere (risi, riso) to laugh 
ridicolo ridiculous 
ridiventare (ridivento) to 

become again 
ridosso backing; a — on one’s 

hands, on top 
ridurre ( p. p. ridotto) to 

reduce 

rientrare (rientro) to re-enter, 
return 

rifare (rifo or rifaccio, rifeci) to 
make or do again 

riguardare to look at 
rilevare (rilevo) to rise up 

again, raise, draw out 
rilucente shining 
rilucere to shine, glitter 
rimandare to send away again, 

send back 
rimanere (rimasi) to remain, 

stay, be struck dumb with 
wonder 

rimediare (rimedio), — a to 
remedy 

rimettere (rimetto, rimisi, ri¬ 
messo) to put back; rimet¬ 
tersi in viaggio or in via to 
resume one’s journey 

rimirare to look intently at 
rimontare (rimonto) to re¬ 

mount, climb again 
rimoto see remoto 
rincontrare (rincontro) to meet 
rinfresco refreshment 
ringraziare (ringrazio) to thank 
ripensare (ripenso) to think 

over again, think over, 
decide 

ripentirsi (ripento) to repent 
ripescare (ripesco) to fish out 

again, fish up 
ripigliare (ripiglio) to seize 

again, retake, recover 
riporre (ripongo, riposi, ripo¬ 

sto) to put back, put away 
riportare (riporto) to carry 

back, bring back 
riposare (riposo) to rest; refi. 

to rest 
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riposo rest 

ripostiglio repository, nook, 
hiding-place 

risoluzione /. resolution 

risolvere (risolvo) to resolve, 
settle; refi, to make up one’s 
mind 

rispondere (rispondo, risposi, 
risposto) to answer, reply 

risposta answer, reply 

ritenere (ritengo, ritenni) to 
retain, keep 

ritirare to withdraw; refi, to 
retire, draw back 

ritornare (ritorno) to return 

ritorno return; al — on one’s 
return 

ritrovare (ritrovo) to find again, 
find out; refi, to find one’s 
self, be 

ritto upright, standing, straight 

riuscire (riesco) to succeed, 
escape 

riverenza bow, curtsy 
rivoltare (rivolto) to turn; refi. 

to turn angrily 
rizzare to raise; refi, to stand 

up, rise 
roba goods, property, things, 

stuff 
rodere (rodo, rosi, roso) to 

gnaw, eat 
Roma Rome 

romano Roman 
rompere (p. p. rotto) to break 

rondine /. swallow 
rondinina little swallow 

rosa rose 
rosign(u)olo nightingale 

rosolare (rosolo) to fry, roast, 
do up brown 

rosso red; farsi — to blush 
rovina ruin; mandare in — to 

ruin 

rovescio reverse, heavy shower 
rovinare to ruin 

rozza sorry horse, jade, nag 
rubare to rob, steal 

rubino ruby 

rumore m. noise, uproar, 
tumult 

S 

S. abbreviation for San or 
Santo 

sabato Saturday 

sacco sack 

sacro sacred 
saetta dart, flash of lightning 
sala large room, living-room 

sale m. salt 
salire to rise, ascend, come up, 

mount, climb, come in 
salone m. large hall, parlor 

saltare to jump 
salto jump, leap 

salutare to salute, greet, bow 
to, speak to 

salute/, health 
salvare to save 
salvazione/, salvation 

sanare to cure, heal 
sangue m. blood 
sano healthy, sound, sane, 

entire 
santo sacred, holy; n. saint; 

Santo Padre Holy Father, 
pope 
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sapere (so, seppi) to know, 
understand, be able 

sapore m. savor, taste 
saporito savory, delicious 
sardella sardine 
sarto tailor 
sartore m. (,jocose form) tailor 
sassata blow with a stone ; dar 

le sassate a to stone 
sasso stone, rock 
satollo satiated, satisfied 
sbagliare (sbaglio) to blunder, 

be mistaken 
sbalordire to bewilder, amaze 
sbranare to tear in pieces 
sbrigare to dispose of speedily; 

refi, to make haste, hurry 
sbuffare to pant, puff, blow 
scala stairway, stair, step 
scaldare to warm 
scalzo unshod, barefoot 
scampare to save 
scappare to escape, slip, go 
scarlatto scarlet 
scarpa shoe 
scatenare (scateno) to un¬ 

chain, loose, let loose 
scatola box 

scegliere (scelgo, scelsi, scelto) 
to choose 

scelta choice 
scena scene, incident 
scendere (scendo, scesi, sceso) 

to descend, dismount, come 
down 

schiacciare (schiaccio) to crush, 
bruise 

schiantare to smash, break, 
snap off 

schietto plain, neat, honest; 
dirla schietta to tell the truth 

schioppo gun, musket 
sciocca silly woman, fool 
sciocchezza foolishness, folly, 

silly thing 
sciogliere (sciolgo, sciolsi 

sciolto) to loosen, untie 
scirocco scirocco (south-east 

wind) 
scivolare (scivolo) to slide, slip 

scodella soup-plate 
scodelletta little bowl, little 

cup, saucer, cupful 
scolorito pale 
scontentezza discontent, grief 
scontrare (scontro) to en¬ 

counter, meet 
scoprire (scopro, scopersi, 

scoperto) to uncover, dis¬ 
cover, disclose 

scordarsi (scordo) di to forget 
scottare (scotto) to scald, burn 
scritta writing, bond 
scrivere to write 
scudo shield, crown 

scuola school 

scusa excuse, pretext 

scusare to excuse, pardon; 
refi, to apologize 

se conj. if, whether; se no 
otherwise 

sè one’s self, himself, herself; 
tra sè e sè to himself 

seccatura drying, importunity, 
bore 

secco dry, thin 
seco with him 
secondo second 
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sedere (siedo* or seggo) to sit 
down 

segnare (segno) to mark; 
segnato crippled, deformed 

segno sign, mark; per filo e 
per — in order and in detail, 
methodically, specifically 

seguitare (seguito) to continue, 
keep on, follow 

sei six 

selva wood, forest 

selvaggio wild 

selvatico wild 
sembrare (sembro) to seem 
seme m. seed 

sementa seed 

seminare (semino) to sow 

semplicità simplicity 
sempre always, still, all the 

while 
sentenza sentence, judgment 

sentire (sento) to feel, hear, 
listen, smell; stare a — to 
listen 

senza without 
sera evening 

sereno serene, clear, calm; n. 
clear sky, clear weather 

serio serious, grave 
serrare (serro) to lock up, shut 

up, shut 
serva servant 

servire (servo) to serve; 
servirsi di to use, help one’s 
self, take away 

servitore m. servant, valet 
seta silk; baco da — silkworm 

sete/, thirst 

sette seven 
settimana week 

sfamare to satisfy the hunger 
of; refi, to eat one’s fill 

sfondare (sfondo) to break 
through, break into 

sgangheratamente immoder¬ 
ately, loudly 

sgocciolo rest, remainder, drip¬ 
pings; agli sgoccioli at the 
end 

si yes, so 
sicché thus, so 
sicuro sure; interj. of course, 

yes; di — certainly 

siepe /. hedge 
sigillare to seal 
signore m. gentleman, rich 

man, sir, lord 

signorina young lady 
signorino young gentleman 

sino until, as far as 

smarrire to misplace, miss, lose 
smontare (smonto) to dis¬ 

mount, alight 

soccorrere (soccorro, soccorsi, 
soccorso), — a to succor, 
help 

sodo hard, solid, firm . 

soffiare (soffio) to blow 
soffrire (soffro, soffersi, soffer¬ 

to) to suffer 
soggezione /. subjection, awe, 

nervousness 

solamente only, just 
soldo penny, cent, penny’s 

worth of 
sole m. sun; raggio di — 

sunbeam 
solito accustomed, usual ; al — 

as usual 

solo alone, only, single 
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soltanto only, solely 
somma sum 
sonante ringing; danaro — 

real money, cash 
sonare*, suonare (suono* or 

sono) to sound, ring, strike; 
— a predica to ring for 
church; — la messa to 
ring for mass 

sopra on, upon 
sor m. (slurring of signor) Mr. 
sorella sister 

sorta sort, kind 
sorte /. fortune 
sospirare to sigh, lament 
sottana skirt 
sotto under; di — below, under 
sottosopra upside down 
sottoveste/, waistcoat, vest 
spaccare to split, crack,- cleave 
spacconata display, splurge 
spagnuolo Spanish; m. 

Spaniard 
spago twine; filo di — pack¬ 

thread 
spalancare to open wide 
spalla shoulder 
spargere to scatter 
sparire to disappear 

spartire to divide up, share 
spartizione /. division of 

property 
spasseggiare (spasseggio) to 

walk 
spavento terror, fear; fare — to 

terrify 
spazzare to sweep, mop, empty 
specchio looking-glass, mirror 
specialmente especially 

spegnere (spegno, spensi, 
spento) to put out; spento 
out 

speranza hope 
sperare (spero) to hope 
sperdere (sperdo, spersi, 

sperso) to Jose 
spettacolo spectacle, sight 
spiaggia shore 
spiantato penniless beggar, 

ruined man 
spiccare to detach; — il volo 

to take flight 
spina thorn, thorny plant, bush 
spinace m. spinach; pi. spinach 

spinta push, thrust 
splendente shining, splendid 
splendore m. splendor, light 
spogliare (spoglio) to undress 
sposa bride, wife; chiedere in 

isposa to ask in marriage; 
farsi — to get married 

sposalizio wedding 
sposare (sposo) to marry, join 

in marriage; refi, to get 
married 

sposo bridegroom, husband; 
fare da — to take the place 
of the bridegroom 

spregiare (spregio) to despise, 
scorn 

sprofondare (sprofondo) to 
sink, fall to the bottom 

squadrare to square, examine 
stabilire to establish, appoint 
staccare to detach 
stagione/, season; — d’incanto 

splendid weather 
stamane this morning 
stamattina this morning 
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stanotte tonight, last night 
stanza room 

stanzina little room 
stare (sto, stetti) to stand, be, 

live, stay; starsene to stay. 
Other idioms in which stare 
appears are registered only 
under the other words con¬ 
cerned 

stasera this evening 

state see estate 

statua statue 
stecco twig, tooth-pick 

stella star 

stento want, misery 

stesso same, self 
stivale m. boot 
stoia*, stuoia mat, matting 

stomaco stomach 
storia history, story 

strada street, road 

stralunato staring 

stramoggiare (stramoggio) to 
superabound, be very plenti¬ 
ful 

strappare to pull away, tear; 
refi, to tear 

strascicare (strascico) to drag 
strega witch 
stretta pressing, distress; alle 

strette in a tight fix 
stretto narrow 

struggere to dissolve, melt 
stuoia see stoia 

su on, up; in su upon; là su 
toward 

subito at once, quickly 
sudicio filthy, dirty 

sugna grease 

suo his, her, its, your; i suoi his 
relations 

suonare see sonare 

suono sound, instrument, 
music; a suon di to the 
tune of, by dint of 

superbia pride, arrogance 

superbo magnificent, splendid 
svago distraction 
svegliare (sveglio) to awaken 

svenuto unconscious 

T 

tacere (taccio, tacqui) to be 
silent 

tagliante cutting, sharp 

tagliare (taglio) to cut, cut off 
tale such, some one; quel — 

the said, the aforementioned, 
a certain, such and such a 

talora sometimes 

taluno someone, some 
tanto so much, so hard, such 

good, so, a quantity of, 
enough, anyhow 

tardare to be slow, linger, delay 

tardi late, tardily 
tasca pocket, pouch 

tastare to touch 
tavola table 

tavolina little table 
tazza cup 

te you 
teco with you 
tela cloth 
tempesta tempest, hail storm 
tempo time, weather; essere 

a — to have a chance; per 
— early 
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^tenere (tengo, tenni) to hold, 
keep, hold back; — duro to 
be firm 

tentazione f. temptation 

terra ground, earth 
terrazzino little terrace, 

balcony 
terzo third 
tesoro treasure 
testa head 
tetto roof 
tictac an onomatopoetic word 

representing the sound of a 
hammer 

tinozza washtub, bathtub 
tirare to draw, throw, fire 

to’ see togliere 
toccare (tocco) to touch, con¬ 

cern, fall to; — a to be the 
turn or share of; mi tocca 
I have to 

tocco piece, fine bit; — di fine 
togliere (tolgo, tolsi, tolto) to 

take off, take; to’ (abbrevia¬ 
tion of togli) well well! 

ton knock 
topo mouse 
torbo turbid, muddy 
tornare (torno) to return; — a 

to begin again 
tornata return, last stanza 
toscano Tuscan 
tra between, among, amid, 

within, beyond; — sè e sè 
to himself 

tradire to betray, be unfaith¬ 
ful to 

traditore m. traitor 

tramontano ultramontane, 
north 

tramonto sunset 
trascinare to drag, drag along 
trasmutare to transform, 

change 
trattare to treat; trattarsi di 

to be a question of 
trattenere (trattengo, trat¬ 

tenni) to stop; refi, to stay 

tratto distance, drawing, mo¬ 
ment; a un — at once 

trattoria restaurant 
traverso transverse; a—across 
travestire (travesto) to disguise 

tre three 
tremante trembling 
tremare (tremo) to tremble 
tremolare (tremolo) to tremble 
trenta thirty 
tribunale m. court of justice 
trionfale triumphal 
tristo sad; — a woe to 
tritare to grind, mince 
troppo too, too much; — 

giusto fair enough 

trotto trot 

trovare (trovo) to find; refi. 
to be, happen; farsi — to be 
found 

tu you, yourself 
tuo your, yours 
tuono tone, thunder 
turbare to perturb, trouble 
turchino azure, sky-blue 
turco Turkish; m. Turk 

tutto all, entire, whole, every¬ 
thing, just; — quanto all, all 
over, entirely; tutti e due 
both; tutte le mattine every 
morning 
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u 
uccellino little bird 

uccello bird 
uccidere (uccisi, ucciso) to kill 

udienza hearing, audience 
udire (odo) to hear, listen to 

uhm hm, hum 

ultimo last, lowest 
umano human 

umile humble 
ungere to grease, anoint; unto 

greasy, dirty, soiled; unto e 
bisunto very filthy 

uno one 

uomo man 

uovo egg 
urlare to howl 
urtare to push against 

usanza use, custom, fashion 
uscio door 

uscire (esco) to go or come out 

V 
vacca cow 

valere to be worth, prevail, 
count 

valle/, valley 

valore m. value, worth 
vantare, vantarsi to vaunt, 

boast 
vecchia old woman 
vecchiaia old age 

vecchierella little old woman 
vecchio old 
vecchina little old woman 

vedere (vedo) to see; far — 
to show; farsi — to let 
one's self be seen; veh 
(variant spelling for ve’, 

abbreviated form of vedi used 
as interjection) mind you 

vedova widow 

veh see vedere 
vela sail 

vendere (vendo) to sell 
venerdì Friday 
veniente coming, following 

venire (vengo, venni) to come, 
become; far — to bring, 
send for 

venti twenty 
ventipiova wind and rain storm 

vento wind 
ventre m. stomach 

veramente truly, really 
verde green 
Verdiriò personal name 

vergognarsi (vergogno) to be 
ashamed 

vero true, real, regular; m. 
truth 

verso n. way, means 

verso prep., — di toward 
veste /. dress, gown 

vestimento gown 
vestire (vesto) to dress; m. 

clothing, vesture 

vestito dress, coat 

vezzo necklace 
via adv. away, on;-che 

all the time that; interj. 
come, now 

via n. way, road; per — di on 
account of 

viaggiare (viaggio) to travel 
viaggiatore m. traveller 

viaggio journey; buon — good 
luck 
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vicina neighbor 
vicino near 
vincere to win, conquer 
vincitore m. victor, winner 
vino wine 
virtù/, virtue, courage; per — 

tua thanks to you 
visita visit 
viso face 
vista sight, view; perdere di — 

to lose sight of 
vita life 
vitellina young heifer 
vitello calf 
vivanda victuals, food 
vivente living 
vivere to live; m. living 
voce f. voice 
voglia wish, will, desire 
voi you; voialtri you, people 

like you 
volante flying 
volare (volo) to fly 
volentieri willingly, gladly 

volere (voglio, volli) to wish, 
want, will, expect, try, need; 
— bene a to be fond of, 
love; — o non — willy- 
nilly; ci vuole it takes 

volgere (volgo, volsi, volto) to 
turn; refi, to turn 

volo flight 
volontà will, wish, desire 
volpe /. fox 
volta turn, time 
voltare (volto) to turn; refi, to 

turn 
Voria personal name 
votare*, vuotare (vuoto* or 

voto) to empty 
voto vow 
vuotare see votare 
vuoto empty 

Z 

zaino knapsack, pouch 
zia aunt 
zitto silent; interj. silence, 

hush 
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